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MARTHA REMER 

GEWIDMET 



Ich sang ein dunkles Lied und warf 
Rote Bosen ins grüne Meer. 

Es war ein Tag von wundervollem Leuchten : 
Silberne Möwen schossen durch die Luft 
Wie reizende Gedanken durch den Sinn 
Der Glücklichen. Ich aber war allein. 

Starr sah mein Auge, dessen dumpfer Glanz 
Mich schmerzte, übers Meer; orangerot. 

Fast blendend lag ein Streif am Horizont, 

Und von den Dünen, wo das Licht sich brach. 
Kam goldenes Lachen froh bewegter Menschen. 

Ich sang ein dunkles Lied und warf 
Rote Rosen ins grüne Meer. 
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A n einem warmen sommertag, 

als die Sonne dem Horizont nicht mehr 
ferne war, schritt ich mit Mutter und Bru- 
der auf dem Sande der dänischen Küste hin, 
unfern Helsingör. Rechts lag der Sund, hlau- 
grau, von Möwen überflogen. Hier und dort 
blinkte die Sonne auf dem Wasser, in lan- 
gen rötlichen, schnell wechselnden Strichen. 
Drüben sahen wir Schweden liegen, flach, 
langweilig und nicht verlockend. Links, auf 
niedrigen Hügeln, stand Buchenwald, die 
Abendsonne spielte rötlich durch das Laub, 

und man konnte das feine Geflüster und 

# 

Geraschel ahnen, das in den leis bewegten 
Zweigen sein musste, denn es kam ein schwa- 
cher Wind vom offenen Meere her, — wir 
freilich konnten die flüsternden Blätter nicht 
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hören, weil die See, die mit langen, flachen, 
schnell verschäumenden Wellen den Sand 
hinaufschlug, lauter war. Wir begegneten 
nur wenigen Menschen. Sie hatten blau- 
wässerige Augen, langsame, ungezwungene 
Bewegungen, offene Gesichter und blondes 
Haar. Einmal kamen uns zwei Pferde ent- 
gegen. Das eine trug einen älteren Herrn 
von stumpfer, gleichgültiger Miene, das Ge- 
sicht war mit Sommersprossen bedeckt. Auf 
dem andern ritt ein junges Mädchen mit 
schönem, freiem, blendend weissem Hals 
und goldenen Locken, Sie hatte blutig-rote, 
verträumte Lippen und sah über den Sund, 
als müsse dort, fern, irgend etwas sein, ein 
geahntes, blühendes Dasein, nach dem sie 
schon lang und zuweilen mit Verzweiflung 
Verlangen trüge. Ihre Augen verrieten sie. 
Diese Augen waren gross, blau und jetzt 
ohne Erregung und ohne lebhaften Glanz. 
Aber man merkte ihnen an, dass sie zuwei- 
len, in einem namenlosen Sehnen, Träume 
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von einer sinnlichen Kühnheit haben konn- 
ten, die erschreckend war und die sie vor 
Allen verbarg. — Die Reiter flogen an uns 
vorüber, ich sah wieder die Sonne auf dem 
Meere blitzen, ein paar versehnte Augen und 
rote Lippen mischten sich hinein, und ich 
musste an Jacobsen denken. 

Dann fuhren wir nach Hilleröd. Wir gin- 
gen durch die kleine Stadt mit den kleinen 
Häusern, über denen eine so klare Sommer- 
luft stand, sahen das Schloss Frederiksborg, 
rot und reich an Türmen, im Teich sich 
widerspiegeln, und darauf schritten wir un- 
ter den alten Buchen des Parkes hin, die ihre 
Blätter leise ineinander legten, und die Sonne 
wob in den Wipfeln, so dass es war als triebe 
leise rauschend ein grüngoldenes Meer über 
uns fort. Das Licht huschte auch an den 
Stämmen herunter und malte zahllose, un- 
ruhige, bronzefarbige Tupfen auf den Weg, 
die sich bald miteinander vermischten, bald 
voneinander lösten, je nach der Bewegung 
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in den Zweigen. Es war ein wundervolles 
farbiges Spiel, Töne von Gold, Grün, Braun, 
Bronze und Grau durcheinander, ein stetes 
Vibrieren, ein ewiger Wechsel von Licht 
und Schatten, und ich dachte wieder an Ja- 
cobsen. 

Auch meinem Bruder ging es so. „Hier 
schritt einst Marie Grubbe“ , sagte er, „in sei- 
denen Schuhen mit Rosetten und ein seide- 
nes Rauschen um die Knie. Vor jenen Bos- 
ketts dort nahm sie mit den Prinzessinnen 
an den Balletten und lebenden Bildern teil, 
die man zu Ehren fürstlicher Gäste entrierte. 
Am Rande dieses Weges, scheint mir, wäre 
der richtige Ort, einen Granitblock nieder- 
zulegen mit der eingemeisselten Inschrift: 
Jacobsen. 

„Das könnte man tun,“ entgegnete ich, 
„aber mit dem gleichen Recht könnte man 
den Stein sicherlich überall da niederlegen, 
wo Dänemark ist. Denn Jacobsen ist mehr 
als die Erinnerung an Marie Grubbe und 
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das Spiel des Lichtes unter diesen flüstern- 
den Buchen. Jacobsen ist auch der Flug 
weisser Möwen, die segelnd über die blanke 
Wasserfläche des Sundes streichen; Jacobsen 
ist das wilde Sehnen sechzehnjähriger Dä- 
nenmädchen, die am Fensterkreuz lehnen, 
mit verworrenen Gefühlen in den blühen- 
den Frühling schauen und an das unbe- 
kannte Leben denken, das weit hinten liegt; 
Jacobsen ist die Wildnis roter Rosen über 
weissen Mauern im Sonnenlicht; Jacobsen 
ist Nichtstun und das Wissen um die Ent- 
täuschungen des Lebens und der Liebe; er 
ist der sandige Strand am Sunde mit den 
ausgespannten Fischernetzen, in deren Ma- 
schen noch die blinkenden Tropfen des 
Meeres hängen ; er ist das schillernde Sonnen- 
licht auf roten Mahagonimöbeln und unbe- 
stimmte Sehnsucht und waches Träumen in 
Purpur und Gold; Jacobsen ist — Däne- 
mark. Er ist vor allem und durchaus Däne- 
mark." 




HANS BE TH GE 



D er Däne, Bürger eines flachen, nörd- 
lichen Inselreiches, das viel Nebel, ei- 
nen späten Frühling und graue, dunkle Win- 
tertage sieht, ist nicht der Mensch umwäl- 
zender Taten, grosser Erfindungen oder 
übermütiger Abenteuer. Er liebt es vielmehr, 
von traumhaften romantischen Stimmungen 
häufig besucht und den Bildern einer sehn- 
suchtsvollen Phantasie anheimgegeben, der 
erhofften Tat, wenn sie in Sicht ist, mit skep- 
tischen Gefühlen aus dem Wege zu gehen 
und das grosse Erlebnis zu meiden. Sein 
Wille ist etwas, was hinter Nebeln wohnt. Er 
ist träg und weiss sich, wenn er überquillt, 
nicht leicht zu zügeln. Es passiert ihm nicht 
selten, dass ersieh mit einem Pathos, an dem 
er sich selbst entzückt, in grosse Bilder einer 
ereignisreichen Zukunft hineinträumt. Die 
Tatkraft, jene grossen Bilder Wahrheit wer- 
den zu lassen, besitzt er nicht. Er ist ein fein- 
nerviger Mensch, der am Ende immer ne- 
giert und, wenn er wirklich einmal einen 
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Anlauf gemacht hat, am liebsten wünscht, 
ihn unterlassen zu haben, da er fühlt: er 
wird vor dem Ende erlahmen. Aber kostbare 
Träume und sehnsüchtige Wünsche zu ge- 
messen versteht er, und die subtilen Reize 
einer Landschaft oder eines Werkes der 
Kunst finden an dem trägen Dänen den ver- 
ständnisvollsten Bewunderer. 

Auch Jacobsen schätzte das Faulsein. Er 
war der richtige Däne und hat sich in seinen 
Briefen als solchen nicht selten geschildert. 
Sein Held Mogens, der nichts ist, der am lieb- 
sten im Grase liegt, um dem Sang der Vögel 
oder dem Wehen des Windes zu lauschen, 
ist der Typus, der in ihm selber steckte. Wir 
haben aus dem warmen Sommer des Jahres 
1872, in dem ,Mogens‘ entstand, einen Brief 
des Dichters an Edvard Brandes, in dem er 
ausspricht, er habe entdeckt, dass er eigent- 
lich geschaffen sei, müssig zu gehen. Er sitze 
jeden Tag drei bis vier Stunden in einem 
Zug auf einer Brücke, einem Geländer oder 
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sonst etwas Emporstehendem und rauche 
die unglaublichste Anzahl Zigarren, und 
dann lasse er die Asche ins Wasser fallen, 
und dann sage es S-s-s-s-s, und dann ent- 
stünden Ringe, und das unterhalte ihn. Er 
beginne Diogenes zu begreifen, nur hätte er 
an seiner Statt Alexander gebeten, stehen zu 
bleiben. — In einem andern Briefe spricht 
er aus, es täte ihm not, einen im Nacken 
sitzen zu haben, der ihn mit seinem Stachel- 
stab vorwärtspeitsche. Er liebt es, von seinen 
grossen Fähigkeiten in Hinsicht auf das Blei- 
benlassen zu sprechen und vergleicht sich 
einmal mit einem Segelboot, das sich in voll- 
ster Windstille befände und das besser täte, 
ein paar Ruder ins Wasser zu stecken und 
zu rudern, anstatt zu liegen und auf Wind 
zu warten, Oder er nennt sich das berühmte 
Faultier oder Ai-Ai, das zwei Jahre daran 
ist, auf den Wipfel eines Baumes zu klettern 
und das, wenn es so hoch gekommen ist, als 
es kann, sich wieder niederfallen lässt. 
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So ist der Däne, so ist Mogens und Niels 
Lyhne, so war Jens Pete"? Jacobsen. 

Sein Werk umschliesst äusserlich nur we- 
nige Bände, aber innerlich bedeutet es eine 
Welt, beglückend für jene, die einmal den 
Eingang in ihre stark duftenden Gärten ge- 
funden haben. Neben seinen beiden Haupt- 
werken , Marie Grubbe* und ,Niels Lyhne‘ 
fand er nur noch Zeit, die grössere Novelle" 
, Mogens* und fünf kleine Erzählungen nie- 
derzuschreiben, dazu eine Handvoll Gedich- 
te. In diesem kondensierten Lebenswerk, das 
noch durch einige kurze Fragmente und die 
Briefe, die uns voll Ironie, Witz und geist- 
reicher Scherze, aber häufig ein wenig zu 
bewusst entgegentreten, ergänzt wird, fin- 
det sich nichts, das nicht mit aller Liebe und 
gestaltender Sorgfalt durch bildet wäre und 
sich so zu dem scharfumrissenen Profil einer 
ganz einzigen Persönlichkeit vereinigte. Ja- 
cobsen hatte auch Dramenpläne. Nero und 
Tiberius reizten ihn seltsamerweise, neben 

1 5 



Digitized by Google 




HANS BET H GE 

bürgerlichen Stoffen seiner Zeit. Diese Pläne 
zerrannen in den Tagen der Träume und des 
ewig wühlenden Leidens, dem schliesslich 
auch der Körper mit achtunddreissig Jahren 
zum Opfer fiel. 

D er nördliche Zipfel von Jütland wird 
durch einen eigentümlichen, vielfach 
zerrissenen Meeresarm, den Limfjord, vom 
eigentlichen Festland geschieden und bildet 
also eine Insel. Auf dieser, von den Wassern 
des Fjord bespült, gegenüber dem flachen 
Eiland Mors, liegt Thistedt, ein Nest von vier- 
tausend Einwohnern, die HauptstadtdesThy- 
landes. Es ist ein Ort, von dem Jacobsen sagt, 
dass in ihn keine Bücher den Weg über den 
Limfjord fänden und dass dort keinem Men- 
schen etwas zu sagen einfallen könnte, das zu 
überdenken nachträglich notwendig wäre; 
auch sei dort keiner, mit dem man reden 
könnte, keiner, der Ideen hätte oder von 
Ideen habe sprechen hören. Thistedt ist aus 
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niedrigen, sauberen Häuschen erbaut, hat 
einen kleinen Hafen, und draussen liegt das 
flache dänische Land, Felder und Heide und 
wenig Wald. In dieser Kleinstadt wurde Ja- 
cobsen am 7. April 1 847 geboren. 

Er hat das flache Land der Heimat am 
nördlichen Meere allein zu lieben vermocht 
von allen Gegenden, die zu erblicken ihm 
gegönnt war. Er ist in Italien gewesen und 
hat für Capri keine anderen W orte gefunden, 
als dass es steil und atemraubend sei und 
dumme Zitronenbäume und soldibettelnde 
Jungen habe. Er hat Florenz gesehen und 
nennt es eine zwar schöne, aber gleichför- 
mige und langweilige Stadt mit vielen Skan- 
dinaviern, die alle herumschlendern und 
darüber spekulieren, was in aller Welt sie 
unternehmen sollen, wenn sie zu Mittag ge- 
gessen haben. Frist in der Provence gewesen 
und hat auf jener köstlichen Bank gesessen, 
die sich in den Anlagen von Avignon hinter 
dem alten Palast der Päpste erhebt und eine 
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unvergleichliche Aussicht auf die Täler der 
Rhöne und der Durance enthüllt. Was er bei 
dem schönen Ausblick von dieser Bank in 
die südlichen Täler empfand, spüren wir in 
den Anfangsabschnitten seiner späten No- 
velle ,Frau Fönss‘. Er lässt hier die Titel- 
heldin seiner Erzählung und ihre Tochter 
Ellinor nervös und müde über die blassbrau- 
nen Halden und Höhen schauen, die ihnen 
eine grosse Enttäuschung sind. Ihre Augen 
erkennen nur Staub, hungrige, dürre Far- 
ben, einen trostlosen, weisslichen Himmel, 
Ellinor wird geradezu krank davon, und Frau 
Fönss lässt der Dichter dieser ,leblosen Ein- 
förmigkeit* gegenüber nichts als ein resi- 
gniertes Lächeln haben. 

Jacobsen liebte nur Dänemark. Er be- 
durfte, um zufrieden atmen zu können, der 
Luft und der Stimmung der dänischen Land- 
schaft oder Kopenhagens. Er fühlte sich nur 
wohl, wenn er unter dänischen Buchen, durch 
dänische Felder und am Öresund hinschritt, 
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wenn er das Leben und die Schatten- und 
Sonnenstreifen an den Häusern in der Oster- 
gade oder auf Köngens Nytorv in Kopen- 
hagen sah, wenn er sich sinnend durch das 
sommerlich blühende Gärtchen seiner Mut- 
ter -in Thistedt oder zwischen den Hecken 
vor den Toren dieser Stadt erging, wenn er, 
gleich Niels Lyhne, in jütischen Feldern an 
einer Heckentür oder auf einem Grenzstein 
sass, in seltsam vegetativer Ergriffenheit auf 
den goldenen Weizen oder den ährenschwe- 
ren Hafer starrend, oder wenn er in Kopen- 
hagen auf der Chaiselongue seines Freundes 
Edvard Brandes lag. 

E r Stammtaus einem alten Geschlecht jü- , 
tischer Bauern und Seeleute. Sein Vater, 
eine engherzige, lediglich praktisch ange- 
legte Natur, die sich aus ärmlichen Verhält- 
nissen zu einem wohlhabenden Kaufmann 
hinaufzuarbeiten verstand und übrigens dau- 
ernd ohne Verständnis für die Bedeutung 
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des Sohnes geblieben ist, war brustkrank. 
Aber die Natur hatte ihn mit einem so kräf- 
tigen und widerstandsfähigen Körper ausge- 
rüstet, dass er die Krankheit bis in ein hohes 
Alter ertrug. Von der Familie der Mutter 
heisst es, dass die Schwindsucht ebenso ver- 
breitet in ihr gewesen sei wie die Vorliebe 
Verse zu machen. Die Mutter selbst war nicht 
mit der Krankheit behaftet. Sie tritt uns als 
eine geistig regsame, lebhafteNaturentgegen, 
die leidenschaftlich gerne tanzt. Aber sie ist 
nicht glücklich, denn sie weiss sich durch- 
aus nicht in das kantige Wesen ihres Mannes 
zu finden. Jens Peter ist ihr liebstes Kind, 
und manche dunkle Stunde des Kummers 
hellt er ihr durch seine hingehende Liebe 
auf. Das dauernd ungetrübte Verhältnisdieser 
beiden Menschen ist ein wunderbar rühren- 
des und inniges gewesen bis in die graue 
Stunde jenes frostigen Vorfrühlingstages, 
wo der müde Sohn die Mutter für immer 
verliess. 

20 



\ 



Digitized by Google 




J. P. JACOBSEN 



Von seiner Kindheit wissen wir wenig. 
Er wird ein phantasievoller, Märchen und 
Geschichten liebender, aber auch ein trotzi- 
ger Knabe gewesen sein, leidenschaftlich be- 
wegt in seiner Liebe zu Freund und Mutter 
wie der kleine Niels Lyhne auf Lönborg- 
gaard, in dessen Knabenspiele und Knaben- 
träume sicher eine Reihe von Erinnerungen 
aus der Kindheit des kleinen Jens Peter hin- 
eingeflossen ist. Mit sechzehn Jahren verlässt 
der Junge das väterliche Haus und kommt 
nach Kopenhagen, um das Privatgymnasium 
der Gebrüder Dahl zu besuchen. Was er in 
der Schule leistet, ist wenig. Er zeichnet sich 
weder durch Fleiss noch durch Sittsamkeit 
noch durch besondere Gaben aus, und an- 
statt häusliche Arbeiten zu erledigen, streift 
er, von seiner Umgebung nicht recht be- 
griffen und als eine Art Sonderling betrach- 
tet, im Freien herum, botanisiert, träumt, 
macht heimliche Verse und liegt stundenlang 
im Stadtgraben, um Algen zu fischen. Es ist 
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ZU betonen, dass sich der Knabe der Natur 
von Anfang an mit einem betrachtenden 
wissenschaftlichen Interesse naht. Nicht die 
mystische Gesamtheit um ihn her, nicht das 
unbegriffene All, das für Hölderlins Fühlen 
so unheilvoll bedeutsam geworden ist, auch 
nicht etwa einzelne stimmungsvolle Bilder 
der Landschaft, Sonnenuntergänge oder 
nebelige Felder sind es, welche die Gefühle 
des Knaben zuerst gefangen nehmen, son- 
/dern es reizt ihn vor allem, die Erscheinun- 
' gen der das Leben hindurch innig geliebten 
' Pflanzenwelt mit wissenschaftlicher Erkennt- 
1 nis zu erfassen. Mit seinen eindringlichen bo- 
tanischen Studien ist freilich den Forderun- 
gen der Schule nicht gedient. Auch seine 
Aufsätze sind mässig, — nur in einem tut er 
einen sonderbaren, frühreifen Ausspruch, 
der den Lehrer aufs höchste überrascht. Er 
behauptet nämlich, es könne ganz gut mög- 
lich sein, dass die Mönche des Mittelalters 
bei ihren Geisselungen und Selbstquälereien 
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eine körperliche Befriedigung empfunden 
haben. Auf die Frage des Lehrers, was er 
sich bei diesen Worten gedacht habe, ver- 
mag er keine weiteren Erklärungen zu geben, 
aber er bleibt dabei, dass er recht habe, und 
sagt mit Bestimmtheit: „Es ist so.“ 

Er versucht, nachdem er noch als Schüler 
seinen literarischen Drang in einem kleinen, 
naiven, in wenigen Exemplaren selbstge- 
schriebenen und literarisch natürlich be- 
deutungslosen Blättchen ,Kvas‘ befriedigt 
hat, das Abiturientenexamen, fällt durch, was^ 
er nicht anders erwartet hatte, und kommt - 
erst mit einundzwanzig Jahren dazu, die 
Kopenhagener Universität zu besuchen. 

E r ist unterdessen ein schmaler, hoch\ 
aufgeschossener Mensch geworden, von 
sehr zurückhaltendem Wesen, blond und 
linkisch, und er geht ein wenig vornüberge- 
beugt wie Niels Lyhne und hat schöne Hände 
wie jener. Das lange, helle Haar fällt ihm 
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nicht selten in die Stirn, zumal wenn er sich 
verneigt, was er nicht allzu geschickt voll- 
bringt, und er muss es dann emporstreichen 
mit seinen zarten Fingern. Er trägt einen 
langen, schönen, seidenweichen Schnurrbart 
über dem feinen Mund, hat kluge Augen und 
einen blassen Teint. Er hat sich in seiner 
Sprechweise einen leis ironischen Ton an- 
gewöhnt, hinter dem er seine Gefühle stolz 
und scheu zu verbergen liebt. Tagsüber sitzt 
er, wenn er nicht botanisiert, über seinen 
Büchern. Die atheistischen Neigungen, die 
in ihm Raum gewinnen, werden durch 
die naturwissenschaftlichenErkenntnisse ge- 
festigt. Er gibt sich als einer der ersten in 
Dänemark mit Leidenschaft den Lehren 
Darwins hin, übersetzt ,Die Abstammung des 
Menschen‘ und ,Über die Entstehung der 
Arten‘ und fasst eine Reihe kritischer Auf- 
sätze über die Darwinschen Theorien ab. 
Ferner schreibt er eine umfangreiche, 1873 
von der Universität preisgekrönte Abhand- 
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lung über die Desmidiaceen Dänemarks nie- 
der, die 1 874 in französischer Sprache unter 
dem Titel , Apercu systematique et critique 
sur les desmidiacees du Danemark‘ in dem 
Kopenhagener , Journal de Botanique‘ er- 
scheint, und von der er selber sagt, dass sie 
ausserordentlich gründlich sei, während er 
freilich daran zweifeln müsse, dass sie irgend- 
ein Mensch gelesen habe. Er plant ein grosses, 
nie geschriebenes Werk ,Dänemarks Pflan- 
zenwelt*, wirft Verse aufs Papier, dichtet seine 
erste Novelle ,Mogens‘, und mehr und mehr 
tritt ihm dabei ins Bewusstsein, dass sein zu- 
künftiges Streben sich nicht in den Hainen 
der Wissenschaft abspielen werde, sondern 
dass er zu künstlerischen Taten berufen sei. 

Abends schlendert er auf den Promena- 
den der Stadt umher, und dann sitzt er in 
den Cafes. Er wird, nachdem die ,Nyt dansk 
Maanedsskrift* im Jahre 1872 ,Mogens‘ ver- ► 
öfFentlicht hat, Vorsitzender der eben ge- 
gründeten und nicht zum mindesten von 
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politischen Idealen beseelten , Literaturge- 
sellschaft* und liebt es, ohne je durch Reden 
oder überhaupt besondere Tätigkeit hervor- 
zutreten, des Nachts bei anregenden und 
gern ironisch gefärbten Wortgeplänkeln, 
unzählige Zigaretten rauchend und politi- 
sierend, im Kreise Bekannter zu sitzen, oft 
bis der Morgen naht. 

Es ist eine Zeit junger Gedanken, froher 
Hofihungen, neuen keimenden Lebens. Das 
Jahr 1870 hatte den Dänen endgültig die 
Augen darüber geöffnet, dass an eine immer 
noch erhoffte Revanche für 1 864 nicht mehr 
zu denken sei. Man begann zu begreifen, 
dass das Heil des Landes aus einem ener- 
gischen Umschwung der eigenen Ideen, aus 
einer inneren Reformation, einem über dem 
Schutt der alten Anschauungen erblühten 
neuen ideellen Leben herausgeboren wer- 
den müsse. „Licht übers Land, — das ist’s, 
was wir gewollt,** sagt Jacobsen. Es ist eine 
Zeit des Brodelns und Gärens, die führenden 
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Geister drängen nach einem Umsturz der 
veralteten Vorurteile und Einrichtungen, sie 
verlangen, dass man die Tore dem modernen 
Streben und Fühlen öfftie, das draussen die 
grossen Kulturländer ergriffen hat, und 
Georg Brandes, der von 1871 ab seine be- 
rühmten Vorlesungen über die Haupt- 
strömungen in der Literatur des neunzehn- 
ten Jahrhunderts hält und die ganze gebil- 
dete Jugend in seiner Gefolgschaft hat, wird 
zu einem geistigen Führer der neuen An- 
schauungen, während es Jacobsen, dem ein- 
samen, blassen, zurückhaltenden, äusserlich 
so wenig zu einem Führer geeigneten Men- 
schen, Vorbehalten ist, der , Marschall der 
dänischen Literatur‘ zu werden, wie er sich 
selbst einmal stolz ausdrückte, und die lite- 
rarische Revolution in seinem Vaterland 
herbeizufü hren . 
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, 1% /r IT fünfundzwanzig Jahren also schreibt 
■^XTAer ,Mogens‘, — und diese Novelle be- 
( deutet in der Tat eine Revolution. So etwas 
hatte man noch nicht gelesen. Von dem ent- 
zückend hingepinselten Anfang „Sommer 
war’s; mitten am Tag; an einer Ecke des 
Zauns — “ bis zu dem jauchzenden Schluss, 
dem einzigen frohen in seiner gesamten 
Dichtung, da Mogens mit seinem jungen 
Weib glücklich in den frischen Morgen 
hinausgeht, ist diese Novellein Stil und Tech- 
nik von einer so unerhörten Neuheit, dass 
sie auf die Zeitgenossen notgedrungen wie 
eine Offenbarung aus einem schönen Lande 
des Märchens wirken musste. Dieses Erst- 
lingswerk schliesst den ganzen Jacobsen bei- 
nahe mit Vollendung in sich. Die wesent- 
lichen Elemente seiner Kunst, denen er das 
Leben hindurch treu geblieben ist: die 
sprunghafte Darstellung, die Szene an Szene 
reiht und sich gut mit einem Mosaik verglei- 
chen lässt ; die sinnliche Klarheit ; die sub- 
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tile psychologische Zerfeserung alles Ge- 
schehens; der impressionistische, bildhaft 
malende Stil; die flimmernden Farben und 
Stimmungen des Rausches und der Sehn- 
suclit, — hier sind sie bereits zu einer so 
sicheren und persönlichen Einheit zusam- 
mengeschmolzen, dass man die Novelle pas- 
send als eine Essenz aus Jacobsen bezeichnen 
kann. In dem Typus des beruf losen Mogens, 
der ein Dichter ist, ohne dichten zu können ; 
dem nichts daran liegt, das zu lernen, was 
man in den Schulen lernt, der sich in Segel- 
booten auf dem Meere herumtreibt, Aben- 
teuerromane liest und dem Fluge der Wol- 
ken zuschaut, ist schon in festen Umrissen 
der menschliche T ypus vorgebildet, den es 
Jacobsen später immer wieder zu variieren 
gereizt hat: jener dänische Typus, der in ihm 
selber verkörpert war, zu dem er immer eine 
heftige, heimliche Liebe empfand, dessen 
bequeme, tatenlose, nichts vor sich bringende 
Verträumtheit er aber nicht unterlassen 
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konnte mit Ironie und auch mit einer ge- 
wissen Trauer zu betrachten. 

In ,Mogens‘ ist die Ironie allerdings noch 
bedeutungslos, und das Psychologische tritt 
uns im allgemeinen nicht so verzwickt ent- 
gegen wie später. Es handelt sich im wesent- 
lichen um die Charakterisierung seelischer 
Zustände und um jene immer geliebten und 
immer in einer so sicheren Atmosphäre ge- 
malten äusseren Bilder der Natur und des 
Lebens, die uns so innerlich berühren, als 
seien sie mehr als Bilder und angefüllt mit 
Seele. Hier sehen wir das welke Laub, das 
im Grase liegt und sich mit leisen, plötz- 
lichen Bewegungen aufrollt, als ob es sich 
unter den Strahlen der Sonne krümmt. Hier 
fühlen wir den so geschauten, plötzlich nie- 
derrauschenden Regen: ein kleiner, runder, 
dunkler Fleck kommtauf die hellgraue Erde, 
noch einer, drei, vier, viele, noch mehr, die 
ganze Erde wird vollständig dunkelgrau, die 
Luft besteht aus lauter langen, dunklen 
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Strichen, die Blätter nicken und schwanken, 
es kommt ein Sieden, das in Sausen über- 
geht: das Wasser strömt herab. Hier finden 
wir schon eine so feine, mit knappen Wor- 
ten erzielte Charakterisierung des momen- 
tanen äusseren Fluidums, das einen Men- 
schen umgibt, wie jene, da er von Mogens 
sagt: „Er sah so wunderlich und abwesend 
aus; es war augenscheinlich, dass er direkt 
von einem Buche kam, das konnte man an 
dem Ausdruck seiner Augen sehen, an seinem 
Haar und seinen Händen, die gar nicht wuss- 
ten, wo sie waren. Hier treffen wir schon 
auf ein so entzückendes, eine ganze Stim- 
mung verkörperndes kleines Momentbild 
wie dieses: Mogens kommt in den Garten, 
der dem Vater seiner Geliebten gehört, sieht 
ein rotes Tuch hinter den Balkonfenstern 
verschwinden, sieht einen kleinen verlasse- 
nen Nähkorb auf der Balkonbalustrade 
stehen und den Rücken eines leeren Schau- 
kelstuhls sich schwingen . . . oder jenes an- 
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dere, da sich Mogens an einem Soinmer- 
morgen von draussen her in das Fenster der 
Kokotte Laura hineinlehnt, die herabgclas- 
senen Jalousien auf seinem Rücken, und es 
nun als wohltuend für das Auge empfindet, 
nach all der blendenden Sonne auf Wald und 
Wasser und in der Luft, in das gedämpfte, 
weiche, ruhige Licht eines Zimmers zu blik- 
ken. In ,Mogens‘ ist endlich schon das hef- 
tige und schwelgerische Geniessen delikater 
farbiger Reize, für die er ein so intensives 
und feinfühlendes Organ besass, zur Entfal- 
tung gebrscht. Er spricht von einem sonni- 
gen Zimmer — von der Atmosphäre in Zim- 
mern spricht er immer gern — : Alle Formen 
und Farben sind geweckt, alle Linien und 
Umrisse sind wie lebend. Auf dem Blumen- 
tisch wimmeln alle grünen Töne durchein- 
ander, vom weichsten Dunkelgrün bis zum 
schärfsten Gelbgrün. Die braunroten Töne 
fliessen in Flammen über die Mahagoniplatte 
des Tisches, Gold funkelt und blitzt von den 
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Nippes, von Rahmen und Leisten, und auf 
dem Teppich brechen sich alle Farben in 
einem lustigen, glänzenden Getümmel. Die 
drei Grazien auf der Konsole sind ganz und 
gar in ein rötliches Licht von den roten Gar- 
dinen eingehullt, und Mogens, der langsam 
im Zimmer auf und ab wandert, geht jeden 
Augenblick durch schräge Lichtsäulen von 
mattregenbogenfarbenem Staub. 

,Mogens‘ ist eine novellistisch aufgebaute, 
mosaikartige Sammlung von zahllosen vi- 
brierenden Stimmungen der Natur und 
menschlichen Fühlens. ,Mogens‘ ist Sehn- 
sucht und Schönheit, Tod, Verzweiflung, 
Irrtum und Glück. Alle diese Begriffe sind 
zauberhaft umwoben von jenem feinen, 
mystisch verklärenden Hauch, der alles Ge- 
schehen von dem Boden der Wirklichkeit ' 
unmerklich hinaufhebt in einen reineren, 
aus ewiger Sehnsucht und den Träumen der 
Schwermut geborenen Schimmer. 



3 Rethge, Jacobsen 
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I M Spätherbst 1872, also als ,Mogens‘ 
schon geschrieben war, begibt sich Jacob- 
sen in das Ordruper Moos, um Pflanzen zu 
suchen. Er zieht Schuhe und Strümpfe aus, 
watet stundenlang botanisierend im Sumpf 
herum, ohne des kalten Wassers zu achten, 
und der von beiden Eltern erblich Belastete, 
der sich bis dahin niemals krank gefühlt hat, 
zieht sich an diesem verhängnisvollen Tage 
als Folge einer starken Erkältung die schlei- 
chende Krankheit zu, die ihn dauernd in der 
Gestaltung seiner Arbeiten behindert, ihn 
immer matter, bleicher und imGangschwan- 
kender macht und schliesslich seinem Leben 
am 3o. April i885 vorzeitig ein Ziel setzt: 
die Schwindsucht. Die Ärzte erklären die 
Krankheit von vornherein für hoffnungslos, 
aber der Kranke selber sucht sich und seine 
Freunde hartnäckig zu betrügen, indem er 
seinen Zustand immer wieder als unbeträcht- 
lich bezeichnet. Er wird gerade in dieser 
ersten Zeit seines Leidens von einem grossen 
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dichterischen Plan in Anspruch genommen, 
zudem ihn Holbergs , Episteln* und ein Mär- 
chen von Andersen ,Das Hühnergretel* 
angeregt haben. Marie Grubbe, eine rätsel- 
hafte, zu epischer Gestaltung herausfor- 
dernde Figur aus der dänischen Spätrenais- 
sance, die unglückliche Gattin eines Königs- 
sohnes, die ihr an Schicksalen und Irrungen 
reiches Leben als die zufriedene Frau eines 
Fährmannes beendet, lockt ihn und mit ihr 
die ganze, jene Gestalt bedingende Atmo- 
sphäre des siebzehnten Jahrhunderts, die er 
in grossen, bildhaften Zügen an der Hand 
sorgfältiger chronikalischer Studien aufer- 
stehen lassen möchte. Er wirft sich mit Lei- 
denschaft auf die neue Arbeit. „Denke dir,“ 
schreibt er am 7. März 1873 an Edvard 
Brandes, „ich stehe jetzt jeden Tag um acht 
Uhr auf, gehe auf die königliche Bibliothek 
und lese alte Dokumente und Briefe und 
Lügen und Bilder von Mord, Hurerei, Ka- 
piteltaxen, Luderleben, Marktpreisen, Gar- 
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ten wesen, Kopenhagens Belagerung, Schei- 
dungsprozessen, Rindstaufen, Gutsregistern, 
Stammtafeln und Leichenpredigten. All das 
soll ein wunderlicher Roman werden, der 
heissen soll: ,Frau Marie Grubbe, Interieur 
aus dem siebzehnten Jahrhundert'.“ 

Aus anderen Briefen erfahren wir, mit 
welcher peinlichen, seine geschwächten 
Kräfte aufreibenden Sorgfalt er die Vor- 
studien zu ,Marie Grubbe' betrieb. Er macht 
endlose Exzerpte und sucht seinem Stil in 
unermüdlichen Versuchen, die ihn doch nie 
befriedigen, die sprachliche Färbung jener 
verklungenen Epoche zu verleihen. Eine 
erdrückende Fülle von Menschen, Episoden 
und Bildern steht aus den alten Pergamenten 
vor ihm auf, für die er unter Qualen nach 
einem passenden epischen Zusammenhang 
sucht. Langsam, bei einem ständigen Wech- 
sel heller Entzückungen und d unkler Zweifel , 
bildet sich unter seinen Händen das Gerüst 
zu , Marie Grubbe'. Aus den Gefühlen gol- 
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dener Seligkeit stürzt er unvermittelt in 
grausame Selbstquälereien, und dann ist er 
wieder voll HoflPnung. Im Sommer des Jahres 
sind seine Kräfte aufgezehrt. Er kann nicht 
mehr. Ekel vor dem Leben und vor der 
Arbeit erfesst ihn. Um zu gesunden, macht 
er sich auf nach Italien. 

Er reist über Dresden und München, ohne 
von Deutschland besonders entzückt zu sein, 
und Italiens Städte und Landschaften, zu 
denen er gar keine inneren Beziehungen fin- 
den kann , enttäuschen ihn noch nachhaltiger. 
Die sehnsüchtig -romantischen Träume, die 
er von diesen Fernen hatte, werden ihm 
nicht erfüllt. Er hatte sich alles ganz anders 
gedacht, gerade so wie später die kranke Frau 
Bartholine Lyhne, als sie mit ihrem Sohn 
Niels in den Süden zog. In Florenz kommt 
es zu einer ersten Katastrophe: ein Blutsturz 
ereilt ihn. Er ist sehr müde, apathisch, un- 
fähig zu arbeiten, und kehrt im Herbst voll 
Unruhe und Heimweh auf einer anstrengen- 
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den Reise über die Alpen, mit deren Höhen 
und Tälern sein Geftihl nichts anzufangen 
weiss, und über das nördliche Meer nach 
Thistedt zurück, um sich von der Mutter 
gesund pflegen zu lassen. „Vorläufig ist etwas 
mit der Brust los,“ schreibt er an Georg 
Brandes, „eine Verdichtung in dem einen 
Lungenlappen; doch wir Thyboer sind eine 
zähe Rasse, so dass ich hoffe bis Ende Februar 
mit der Geschichte fertig zu werden. Bis dato 
habe ich gar nichts geschrieben. “ 

In Thistedt sind die freundlichsten Stun- 
den jene, in denen er, wie es in einem Briefe 
heisst, auf einem Wege zwischen zwei nebel- 
feuchten, blattlosen Dornenhecken auf und 
nieder wandelt, während er über das nächste 

I 

Kapitel von ,Marie Grubbe‘ nachsinnt. Mit 
■ dem Aufwand äusserster Mühe ringt er sich 
eine Seite nach der andern ab. Der grässliche 
Husten und die Mattigkeit der Glieder, über 
die er sich ganz nach Art der Kranken seiner 
Gattung immer wieder zu täuschen sucht, 
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indem er sie etwa der Verdauung zuschreibt, 
die sich schon bessern werde, unterbrechen 
die Arbeit oft. Sein Aufenthalt wechselt von 
jetzt ab fortwährend zwischen Kopenhagen, 
Thistedt und dem Süden, aber wo er auch 
sein mag: ,MarieGrubbe‘ begleitet und quält 
ihn überall. Im Oktober 1874 erscheint der 
Anfang des Buches in der ersten Nummer 
einer neugegründeten Zeitschrift ,Das neun- 
zehnte Jahrhundert* und fordert die Kritik 
zu einem ziemlich abfälligen Urteil heraus. 
Schon dringen neue dichterische Pläne ver- 
führerisch auf den Kranken ein, während 
der Roman noch immer der Vollendung 
harrt. Im Sommer 1875, nachdem er das 
Frühjahr in Montreux zugebracht hat, ver- 
breitet er sich Freunden gegenüber das erste- 
mal über , Niels Lyhne‘, und die neuge- 

I 

schauten Gestalten nehmen ihn bald mit ; 
solchem Nachdruck gefengen, dass das In- ^ 
teresse an dem Weibe des Fährmanns Sören 
auf ein Minimum zusammenschmilzt. Nur , 
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der verzweifelten Aufbietung seiner letzten 
Energie gelingt es, den Schluss des Buches 
herbeizuführen, derseinenfragmentarischen 
Charakter nicht verleugnen kann. Zu Anfang 

1873 ist ,Marie Grubbe* in Kopenhagen be- 

✓ 

gönnen worden; am 4 * Dezember 1876 
macht Jacobsen in Thistedt den Punkt hinter 
das letzte Wort des letzten Kapitels, und nun 
ist ihm, als sänke eine nicht mehr erträgliche 
Bürde von seinen Schultern. 

D en stolz lächelnden Zug der Kraft, der 
über diesem grossen Buch von der ent- 
täuschten Sehnsucht liegt, den dunkeln 
Goldglanz, in denseine Bilder und Menschen 
getaucht sind, hat Jacobsen in einem späteren 
Werke nicht mehr erreicht und auch nicht 
angestrebt. Die goldenen Tiefen in ,Marie 
Grubbe‘ lassen an die Kunst der grossen 
niederdeutschen Maler denken, besonders 
an Rembrandt. Ja, es ist etwas Holländisch- 
Niederdeutsches in diesem einzigen Werke, 
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von dem intime Kenner des siebzehnten 
Jahrhunderts behauptet haben, dass das 
Gefühl der Zeit auf eine bewundernswerte 
Art in ihm eingefangen sei. An Rembrandt 
gemahnen das Helldunkel der grossen seeli- 
schen Analyse und das brokatartige Kolorit 
der Malerei, aber auch an Teniers muss man 
denken. Die Erinnerung an das Buch ist un- \ 
fehlbar verknüpft mit dem inneren Schauen I 
einer ganzen Reihe kraftvoll wüster Episo- 
den, die wie die poetischen Umschreibungen 
übermütig realistischer Gemälde von Teniers 
wirken. Gleich am Ende des ersten Kapitels 
tritt uns eine solche Episode entgegen. Erik 
Grubbe und der Prediger Jens Paludan, der 
ein Säufer ist, sitzen des Nachts auf Tjele 
beim Bier. Beide sind trunken, es kommt zu 
einem Streit, Grubbe nimmt die Bierkanne 
und schleudert sie gegen den Prediger, der 
rückwärts in den Stuhl taumelt und aus die- 
sem zu Boden gleitet. Die Kanne bleibt auf 
dem Rande der Tischplatte liegen, der Inhalt 
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läuft über den ganzen Tisch und rieselt in 
kleinen Strömen auf den Estrich und den 
Prediger hinab. Das Licht im Leuchter ist 
heruntergebrannt und flackert, so dass es im 
Zimmer bald hell, bald so dunkel ist, dass die 
blaue Morgendämmerung durch die Fenster 
hereinsieht. Der Prediger knurrt noch eine 
Weile vor sich hin, dann fällt er in Schlaf. 
Grubbe umklammert die Armlehne seines 
Stuhles, streckt sich lang und strengt sich 
an, dem Tischbein nachdrückliche Fusstritte 
zu versetzen, in der Meinung, dass es der 
Prediger sei. Bald rührt sich nichts mehr, 
man hört nur noch das Söhnarchen der bei- 



den alten Herren und das eintönige Platschen 
des Bieres, das fortwährend von der Tisch- 
platte zur Erde tröpfelt . . . 

Das ist Teniers und zwar so überzeugend, 
dass man meint, man müsse das Gemälde 
des Holländers irgendwo gesehen haben. 
Oder man denke an den übermütigen cercle 
des mourants, jene Vereinigung junger dä- 
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nischer Adliger, deren Seele Maries späterer 
Gemahl Ulrik Frederik ist. Oder an die gro- 
teske Figur des Daniel Knopf, genannt Kurz- 
leib, und die Kapriolen, die er vor Marie und 
ihrem Bräutigam in einer Kneipe verübt. An 
jene gemeine Herberge in Aarhus, wo Maries 
letzter Mann mit ekelhaftem Gesindel Karten 
spielt und sich der Scharfrichter einen Ge- 
sellen wirbt, eine unheimliche Szene. Oder 
endlich an die gewaltige Prügelepisode, die 
Sti Hög in einer Grenzschenke mit zwei un- 
geschlachten oldenburgischen Edelleuten zu 
bestehen hat, während er sich mit Marie auf 
der Reise nach Paris befindet. Diese Episode, 
die auf das sinnliche Leben Maries von nach- 
haltigem Einfluss ist, da sie die Liebe zu Sti 
Hög, den sie mit so kraftvollen Muskeln vor 
sich ringen sieht, plötzlich und mit aller Glut 
in ihr zur Reife bringt, ist das malerisch 
wüsteste Gebilde des ganzen Buches. Die 
beiden Oldenburger, ein Blonder und ein 
Dunkler, sind betrunken und wagen es, Marie 
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ZU umarmen. Da fliegt dem Blonden Stis 
Krug so kräftig und sicher an den Kopf, dass 
er mit einem tiefen Stöhnen gegen den Ofen 
fällt, wie ein Brett. In der nächsten Sekunde 
sind Sti und der Dunkle mitten im Zimmer, 
fluchen, ringen, ziehen einander von Fleck 
zu Fleck, drehen sich in zähen, widerstre- 
benden Wendungen und stossen einander 
gegen Türen und Wände. Endlich stürzen 
sie beide zu Boden, und der Blonde, der sich 
unterdessen erholt hat, kommt als dritter 
dazu. Sti stösst den Hinterkopf des Dunkeln 
derart auf den Boden, dass jener die Besin- 
nung verliert. Darauf wird Sti von dem 
Blonden mit einem Fusstritt in die Herzgrube 
getroffen, dass er fast zusammenbricht; aber 
er greift mit der einen Hand um die Knöchel 
des Fusses, der ihn getroffen hat, mit der 
andern umfasst er den Stiefelschaft dicht 
unterm Knie, und nun kommt das Tollste : 
er hebt das Bein des Gegners empor und 
schlägt es auf seinen vorgestreckten Ober- 
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schenke! nieder, dass die Knöehel im Stiefel 
zerbrechen und der Blonde ohnmächtig hin- 
sinkt. Der Dunkle, der von dem Aufschlagen 
seines Kopfes betäubt daliegt und vor sich 
hinstarrt, stösst, da er dies sieht, einen 
Schmerzensschrei aus, als ob es über ihn 
selber hergegangen wäre, und verkriecht sich 
unter die Bank beim Fenster, — und damit 
ist die Schlägerei zu Ende. 

Solche köstlichen Szenen, strotzend von 
Kraft und malerischer Wüstheit, hat Jacob- 
sen nicht wieder gestaltet. Diese starken, un- 
bändigen Konturen, die einen eigentümlich 
breiten, bei diesem Dichter kaum vermuteten 
Humor in sich schliessen, eignen nur ,Marie 
Grubbe‘. Hier ist der kräftig-herbe Duft alter 
Pergamente, flutend über ein Leben, das 
bewegt ist wie das Meer. Hier sind die Farben 
von einer dunkeln Sättigung und einer gol- 
denen Schwere wie auf den Tafeln jener alten 
Meister, die wir nannten. Ich sehe Rem- 
brandts scharfäugigen Alten mit dem blin- 
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kenden Helm, ln welchen mächtigen Um- 
rissen steht der dänisch -schwedische Krieg 
vor uns auf! 

I N dem Schicksal Maries, dieser von dem 
Grundtypus des Weibes nicht allzu sehr 
unterschiedenen Frau, die, ihr Lebtag von 
überspannten, romantisch-sinnlichen Träu- 
men beherrscht, die Gemahlin eines Königs- 
sohnes wird, ihn preisgibt, um sich mit einem 
abenteuernden, sommersprossigen Vetter zu 
verbinden, auch ihn verlässt, sechzehn freud- 
lose Jahre der Ehe mit einem geizigen, ewig 
/^„mürrischen Justizrat namens Palle Dyre ver- 
1 bringt, um sich schliesslich zu der stillen in- 
I neren Grösse jenes armseligen Weibes zu 
erheben, die, unter endlicher Preisgabe ihrer 
' sinnlosen Träume zu einem Verständnis für 
das Leben, wie es wirklich ist, herangereift, 
von ihremungebildeten,aber geliebtenMann 
geduldig und gern die Prügel entgegen- 
nimmt, deren ihr verzwicktes Wesen bedarf, 
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— in diesem Schicksal erkennen wir jene 
bedenkliche Tragik des Lebens, die sich mit 
Vorliebe hart an der Grenze des Lächer- 
lichen abspielt und überflogen ist von den 
grossen, höchst wunderlichen und grotesken 
Schatten der Ironie. Wie grausam und wie — ' 
komisch mutet dieses Schicksal an. Es ist nicht 
zum mindesten bedingt durch Maries üppig- j 
sinnliche Natur. Die sinnlichen Regungen ' 
dieses unbeherrschten Weibes von den Tagen | 
ihrer ungeleiteten Kindheit an bis in jene 
Zeit, da sie das vierzigste Lebensjahr über- . 
schritten hat, sind von Jacobsen unvergleich- 
lich in das künstlerische Bewusstsein gerückt. 
Diese vibrierenden Szenen gehören zu den 
unvergesslichen des Buches. Es ist an jene 
erste kleine Episode zu erinnern, wo das Kind 

I 

in einer unklaren sinnlichen Regung es als 
unendlich wohlig und süss empfindet, ihre 
nackten Arme in einem Reichtum kühler 
Rosenblätter zu baden. Ein paar Jahre später, > 
da die Sechzehnjährige den Generalleutnant 
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Ulrik Christian Güldenlöwe zum erstenmal 
nahe vor sich sieht, wird sie vor Bewegung 
kreideblass, sie schliesst einen Moment die 
Augen, als ob ihr schwindelt, dann wird sie 
flammend rot, und es kostet sie Mühe, zu 
atmen. Oder Ulrik Frederik legt, während 
er mit Marie spricht, seine kleine braune 
Hand auf die Fensterbank, Marie sieht auf 
sie hin und wird so rot wie ein Blutstropfen . . . 

So ist das Kind, und bei der entwickelten 
Frau, zumal in jener Zeit, wo sie, dem Gatten 
fern, in einer vergrübelten Einsamkeit ver- 
gebens die Befriedigung ihrer sinnlichen 
Wünsche ersehnt, steigert sich dieses unbe- 
herrschte Fühlen zu jenen lüsternen Nei- 
gungen, nervösen Launen und perversen 
Einfällen und Gedanken, die uns Jacobsen 
so wundervoll nahe geführt hat. Es gibt 
Stunden, wo Marie ihren nackten Arm be- 
sieht und den Lauf der blauen und dunkel- 
violetten Adern unter der Haut verfolgt, und 
es ergreift sie die Lust, in die weisse Run- 
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düng hineinzubeissen, und sie folgt wirklich 
diesem Gefühl und heisst wie ein hässliches 
kleines Raubtier Mal an Mal; sobald es aber 
wirklich weh tut, hält sie inne und beginnt 
den armen misshandelten Arm zu liebkosen. 
Manchmal drängt es sie, sich auf den Hof 
hinabzustürzen, und zu anderer Zeit kann 
sie, wie sie eben geht und steht, auf den Ein- 
fall kommen, in ihr Schlafzimmer zu treten 
und sich zu -entkleiden, nur um sich in eine 
dicke rotseidene Decke zu wickeln und die 
kühle, glatte Berührung des Stoffes zu fühlen 
oder um eine eiskalte Stahlklinge an ihren 
entblössten Rücken zu legen. Derartige Ein- 
fälle hat sie viele, — sagt Jacobsen. 

Marie Grubbe ist von Kindheit auf üppi- 
ges Träumen und eine wirre, romantische 
Sehnsucht nach dem Wunderbaren. Noch 
im Alter, da sie den schöngebauten Sören 
Grossknecht zu lieben beginnt, wird sie von 
dergleichen, sch weratmigen Sehnsucht, den 
gleichen ahnungsvollen Träumen und un- 
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ruhigen Hoffnungen bewegt, die ihre Jugend 
durchbebt haben. Die Herrschaft über ihre 
Träume und ihre Sinne ist ihr immer versagt. 
So wie sich eine flaumige Feder vom Winde 
tragen lässt, lässt sich Marie von ihren Trie- 
ben, Stimmungen und Launen tragen. Sie 
ist unfähig sich zu zügeln und die Welt mit 
dem Verstände zu begreifen. Sie hat immer 
das beste Bemühen, sie will immer dasSchöne 
und Gute, — aber sie geht immer in die Irre. So 
fällt sie von Enttäuschung zu Enttäuschung, 
und das Ende ist ein stilles Sichfügen, eine 
Resignation, die man aber nicht als glücklos 
bezeichnen darf, denn diesem Weibe wird 
es vom Schicksal vergönnt, den Rest ihres 
Lebens mit jenem so lange vergebens gesuch- 
ten Manne zu teilen, von dem ihr Sti Hög in 
verklungenen Tagen prophezeit hat: „Einst 
wird er kommen, Marie, der deiner Liebe 
wert ist, oder den du ihrer wert achtest, und 
er wird nicht zweifeln, nicht flehen oder zit- 
tern, er wird dich in seiner Hand biegen wie 
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gediegenes Gold und seinen Fuss auf deinen 
Willen setzen, und du wirst ihm freudig und 
bescheiden gehorchen; aber nicht, weil er 
dich mehr liebt als ich, denn das ist unmög- 
lich, sondern weil er mehr Glauben an sich / 
selbst und weniger Auge für deinen unschätz- / 
baren Wert hat, Marie.“ / 

J ACOBSEN war erstaunt über den äusse- 
ren Erfolg, der seinem Roman beschieden 
war, und es freute ihn, dass sich in Kürze eine 
neue Auflage nötig machte. Er selbst war 
freilich mit dem Buche nicht ganz zufrieden. 
„Das Ungleichmässige im Stil ist’s, was mir 
die meisten grauen Haare macht. Ach, ach, 
es gibt Stellen, besonders eine, — ich würde 
einen ganzen Bogen umschreiben, um sie 
wegzubekommen.“ Wenn man ihm frohbe- 
wegte Worte oder Aufsätze über das Werk 
übermittelte, sagte er wohl mit einem scherz- 
haften Lächeln, aber auch gewiss nicht ohne 
Stolz: „Sie sollen noch ganz andere Dinge 
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ZU sehen kriegen." Hierbei dachte er beson- 
ders an , Niels Lyhne‘. 

Im Herbst 1877, da er, mit einem froh- 
begrüssten Reisestipendium ausgerüstet und 
immer noch auf Genesung hoffend, in Mon- 
treux weilt, schreibt er in einem Brief an 
Edvard Brandes: „Es soll ein neuer Roman 
im Umfang von ,Marie Grubbe‘ geschrieben 
werden. Das Manuskript im Februar fertig, 
Amen, Amen, d. h. ja, also sei es. Natürlich 
lebe ich vom Honorar, Auflage 2 5 oo, Hono- 
rar i2 5 o Kronen. Man sagt, dass das zweite 
Buch immer schlechter wird. — Es wird eine 
Geschichte aus der Gegenwart. Den Anfang 
kennst Du, aber Du erinnerst Dich nicht mehr 
daran: ,Sie hatte die schwarzen, strahlen- 
den Augen der Bliders.‘ Er spielt in Jütland, 
meistens am LimQord und unten in der Ge- 
gend von Varde. Ich glaube, der Ort hier 
eignet sich zum Schreiben." Und vierzehn 
Tage später: „Mit meinem Buch geht es 
langsam genug; es wird eine psychologische 
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Schilderung jener Gruppe freidenkerisch 
angelegter Romantiker, die hei uns zurück- 
gedrängt und üherflügelt werden von den 
politischen Naturen der Achtundvierziger, 
den religiös Geweckten ausjenerZeitu. a. m. 
Übrigens wird das Freidenkerische nur so 
weit aufgenommen werden, als es notwendig 
ist für das Verständnis der Menschen, was 
für mich die Hauptsache bei einer Erzählung 
ist. Ich fürchte, dass sich viel Deklamation 
einschleichen wird, und das ist abscheulich. “ 
Das Buch wird natürlich nicht so schnell 
beendet, wie er in seinem Brief aus Montreux 
mit mehreren ,Amen‘ versichert. Der Hu- 
sten, der ihm, wie er einmal schreibt, die 
Gehirnmoleküle grässlich durcheinander- 
rüttelt und zeitweise so zugrunde richtet, 
dass er nicht zusammenhängend schreiben 
kann, ohnmächtige Müdigkeit und seine 
, Fähigkeiten in Hinsicht auf das Bleiben- 
lassen‘ machen, dass er sich auch mit diesem 
Buche jahrelang qualvoll herumschlägt. Das 
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Manuskript begleitet ihn auf seinen Fahrten 
nach Thistedt, Kopenhagen, Rom und an 
den Genfer See. Es geschieht, was wir von 
,Marie Grubbe' her schon kennen : ehe das 
Buch zu Ende geschrieben ist, kommt der 
Plan zu einer neuen Dichtung so lebhaft über 
ihn, dass es ihn grosse Überwindung kostet, 
sich mit dem unvollendeten Werk noch wei- 
ter zu beschäftigen. Er sieht das neu geplante 
Buch in seiner Phantasie schon vor sich. Es 
soll etwas Lichtes und Leichtes und Pracht- 
volles werden, voller Lebensfreude und 
Laune, grosse festlich-komische Passagen 
hier und da und ein bisschen echte Wild- 
heit, die in allen Winkeln pfeift. Zur Zeit 
Struensees soll es spielen, und er verspricht 
sich viel davon. Dieses Werk zu schreiben 
liess ihm das Leben nicht mehr Zeit. 

Am 2. Dezember 1 880 wird ,Niels Lyhne‘ 
in Thistedt beendet. Das Buch zeigt, da es 
fertig ist, nicht die grossen, sieghaften Kon- 
turen, die an , Marie Grubbe‘ entzücken. Es 
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ist weicher als , Marie Grubbe‘. Das Psy- 
chologisch-Analytische tritt stärker und pri n- 
zipieller in den Vordergrund. Jacobsen sel- 
ber nannte das Buch : sehr trist, aber gut. 

E r hatte es anders geplant als es sich un- 
ter seinen Händen entwickelte. Seine 
Briefe belehren uns darüber, dass er ur- 
sprünglich die Absicht hatte, die Gescheh- 
nisse vor einem breitgemalten historischen 
Hintergrund, ähnlich wie in ,Marie Grubbe‘, 
sich abspielen zu lassen und die Menschen 
als Produkte ganz bestimmter freidenkeri- 
scher Zeitströmungen zu charakterisieren. 
Hieraus wurde nicht viel. Er deutete die 
Stimmung und den gärenden Gehalt der 
Zeit nur mit leisen Umrissen an und gestal- \ 
tete die Menschen nicht so, dass sie lediglich 
durch die Epoche, in der sie leben, bedingt 
wären, sondern er formte sie als individuali- 
sierte Typen, die es zu jeder Zeit gegeben 
hat und die es noch heute gibt. Es handelt 
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sich in dem Buche nicht um das Schicksal 
einer gewissen Zeit oder Generation, sondern 
/ um die sehr persönlichen Lebens- und Lie- 
( besschicksale eines bestimmten Menschen, 
nämlich des Atheisten Niels Lyhne. 

Die Anlage des Buches ist der des frühe- 
ren Romans in gewisser Weise verwandt. So 
wie in dem Buch der Frau jene Reihe grund- 
verschiedener Männer an uns vorüberzieht, 
von denen Marie nacheinander gefesselt wird 
und an denen sie allmählich ihre unklar 
schweifende Sehnsucht zu einer klaren Er- 
kenntnis des Lebens läutert, so sehen wir in 
dem Buche des Mannes jene Reihe seltsamer 
Frauen vorüberschweben, die Niels Lyhnes 
Schicksal zu erfüllen helfen. 

' Auch zwischen Niels und Marie selber 
gibt es bestimmte Verbindungslinien. Diese 
Naturen sind Schwärmer und Träumer von 
Kindheit an, immer das Beste wollend und 
immer in ihren Bemühungen scheiternd, 
und sie hegen märchenhaft übertriebene 
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Erwartungen vom Leben, die ihnen das Le- 
ben nicht erfüllen kann. Aber Marie ist viel 
grösser, stolzer und königlicher als Niels. 
Niels ist ein skeptischer Schwächling mit 
einer stark literarischen Note. Er ist die mo- | 
derne Hamlet-Natur, die immer zweifelt und 
negiert und nie zu einer Gewissheit über sich 

selber kommt. Die starke Marie Grubbe bleibt f 

/ 

ihrem Wesen getreu bis in den Tod. Niels, 
dem Schwächling, wird das Letzte und Nied- 
rigste nicht erspart, was einer Natur wie 
der seinigen begegnen kann : der Abfall von ^ 
sich selbst. In jener Nacht; da sein Kind auf ' 
Lönborggaard in Todeskrämpfen liegt, ohne 
dass er einen Arzt erreichen kann, wirft sich 
der Freigeist Niels, dieser Leugner Gottes 
und aller göttlichen Mächte, auf die Knie, 
fleht zu dem Herrn im Himmel, an den er 
sein Lebtag nicht geglaubt hat, und beugt 
sich ihm in brünstigem Gebet. Dieser feige, ^ 
elende Abfall von sich selbst und seinen Über- 
zeugungen lastet auf ihm als das traurigste 
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] Geschehnis seines Lebens, von dem er nicht 

f 

mehr gesunden kann. Die arme, königliche 
Marie Grubbe ist niemals von sich abgefallen ! 

W enn J acobsen i n ei nem Briefe ausspricht, 
dass etwas in dem Buche sei, worauf er viel 
Wert lege, nämlich dass Personen, Charak- 
tere und Aktion dänisch, dänisch und auf 
allen Punkten gänzlich dänisch seien, so hat 
er recht damit. Dänische Luft und die Sehn- 
sucht dänisch-romantischer Träume, die 
nichts mehr fürchten als das Vollbringen 
der -pathetisch gepriesenen Tat, erfüllen das 
■ Buch, und sein ,Held‘ Niels ist derTypus des 
Dänen par excellence. Er fühlt sich als ein 
Dichter, aber er kommt nie dazu, die Dich- 
tung zu schreiben, um derentwillen er zu le- 
ben meint. Es ist nichts weiter als ein fort- 
währendes Anlaufnehmen zu einem Sprung, 
der nicht gemacht wird. Er hat Talent, aber 
er weiss nicht, was er mit seinen Fähigkeiten 
anfangen soll ; er kann sie nicht gebrauchen 
und fühlt sich wie ein Maler ohne Hände. 
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Er beneidet die Andern, Grosse und Kleine, 
die, wohin sie im Dasein auch greifen, stets 
einen Henkel in die Hand bekommen, — er 
kann durchaus keinen Henkel finden. Seine 
Gestalt wirkt tragisch und lächerlich zu- 
gleich, und ihm, dem schlaffen Niels, der 
immer nur will, muss es passieren, dass er, 
von der pathetischen Sehnsucht erfüllt, seine 
Zukunft, sein Leben, alle Kräfte, die er be- 
sitzt, seinem Jugendfreunde Erik zu opfern, 
als Resultat dieses verstiegenen Bemühens 
den-F reund betrügt, indem er ihm sein Weib 
verführt. 

Dänischer Typus ist der Maler Erik, jener 
tatenlose Träumer mit den grossen Allüren, 
der immer Ideen zu haben behauptet, sie 
aber rauchend auf dem Sofa verträumt. Dä- 
nisch ist die rotblonde Edele Ly hne mit dem 
üppigen Busen, eine schwindsüchtige, feiner, 
ästhetisch-sinnlicher Genüsse fähige Phan- 
tastin, die an einer grossen, heimlichen Liebe 
verblutet und es als süss empfindet, sich in 
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der Tracht eines Zigeunermädchens mit offe- 
nem Haar auf dem meergrünen Atlas eines 
Diwans auszustrecken. Und welch eine echte 
Dänin ist Frau Boye, jene köstliche Frau 
Boye, die von Niels Lyhne geliebt wird und 
sich mit einem andern verlobt, als er auf 
Reisen ist. Die Szene, in der sie von Niels 
Abschied nimmt, enthüllt ihre so mensch- 
lich posierende Natur auf eine verblüffende 
Art und gehört zu den meisterlichen Passa- 
gen in Jacobsens Werk. Niels ist fort. Frau 
Boye weint und — tritt vor den Spiegel, um 
die Tränen zu -beobachten, die sich aus ihren 
Augen hervordrängen, hinabrollen und in 
das rosenrote Innere einer grossen Muschel 
tropfen. Sie schliesst die Augen, träumt, öff- 
net sie wieder und blickt ihr Spiegelbild mit 
einem diskreten Lächeln an, als sei es ein 
Mitwissender, mit dem sie sich nicht allzu- 
weit einlassen wolle.Siespürt eineangenehme 
Schwäche in den Knien und geht im Zimmer 
umher, um sie noch intensiver zu fühlen. 
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Heimlich, gleichsam zufällig, gibt sie dem 
Schaukelstuhl, auf dem sie vorher vor Niels 
Lyhne lag, einen kleinen vertraulichen Puff 
mit dem Arme. Und dann sagt Jacobsen: 
Eigentlich liebte sie Szenen, — und indem 
dies kleine, ironisierende Wort an dieser 
Stelle steht, giesst es eine so wundervoll lä- 
chelnde Klarheit um die liebe, kleine, schwa- 
che, pathetische Natur der Frau Boye aus, 
dass sie uns auch durch die gewissenhafteste 
Analyse ihres Wesens nicht näher gebracht 
werden könnte. 

D ie Gestalten und Schicksale in ,Niels 
Lyhne‘ sind, gleich denen in ,Marie 
Grubbe‘, von einer reinen Tragik, wie wir 
schon andeuteten, nicht überglänzt. Diese 
Dichtungen sind nicht tragisch in dem Sinne, 
dass das Tragische etwas Heroisches wäre. 
Die Tragik löst sich in Ironie auf und ge- 
winnt auf solche Weise jenen diskreten Bei- 
geschmack des Komischen, der uns lächeln 
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macht. Nicht der Heros siegt, sondern der 
Mensch des Alltags. Die reine Tragik ist ein 
Unsinn, den das Leben nicht kennt. Das 
Letzte, was wir uns, am Leben lernend, ge- 
winnen können, sind nicht die erhabenen 
Gefühle des Schmerzes oder heroischer Ent- 
sagung, sondern ist ein Lächeln über die 
vertrackten Launen der Welt und unserer 
eigenen, so prachtvoll menschlichen Natur. 

Es geht ein Riss durch die Romantik un- 
seres Fühlens und die Realität des Daseins. 

' Es ist ein unüberbrückbarer Unterschied 
zwischen dem Leben wie wir es träumen und 
wie es ist. Die Poesie ist Lüge, und die Schön- 
heit ist ein Traum. Das Glück ist die Sehn- 
sucht und nicht die Wahrheit. Denn die 
Wahrheit ist das Leben, und das Leben ist 
grau und bitter. Das Leben ist die Erfahrung 
desTragischen in jenem bedenklichen Sinn, 
dass es dem Verstehenden schwer fällt, ernst 
zu bleiben. 

Jede Wollust wird, um mit JacobsensWor- 
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ten zu sprechen, entblättert wie ein Baum 
im Herbst, in dem Augenblick, wo sie em- 
porblüht. Jede Lust des Lebens, strahlend 
in Schönheit und in der üppigen Blüte ihrer 
Kraft, wird, sobald sie uns in ihre Arme 
schliesst, angehaucht von dem Gifte des To- 
des. Ja, alle Wollust, wenn mamnach ihr 
greift, wechselt den Balg und wird zum Ekel. 
Aller Jubel ist nur der letzte (jualvolle Atem- 
zugderFreude. AlleSchönheitist nur Schön- | 
heit, die verschwindet. Alles Glück ist nur 
Glück, das zerbricht. 

Wesentliche Passagen bei Jacobsen lassen 
an einen seelischen Vorgang denken, der 
manchem bekannt sein wird. Er ist bedingt 
durch eine Situation. Während ein heftig 
Liebender, von den schönsten Gefühlen be- 
seelt, die Geliebte umarmt und den ganzen 
Zauber seiner üppigen Leidenschaft kostet, 
tritt ihm auf einmal, er weiss nicht wie, mit 
einer unheimlichen Nüchternheit ins Be- 
wusstsein, wie seltsam er sich jetzt in dieser 
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Lage erscheinen würde, wenn er sich selbst 
betrachten könnte, wie kömisch, ja wie un- 
schön diese Situation der Liebe ist, in der er 
sich gerade befindet. Und während sich seine 
Phantasie diese unschöne Situation in allen 
Einzelheiten blitzschnell und mit einer pein- 
lichen Deutlichkeit vor Augen ruft, muss er 
mit allen Kräften an sich halten, um den ge- 
liebten Menschen, mit dem er beisammen 
ist, nicht durch ein herzhaftes Gelächter 
aus allen Himmeln herabzuschleudern und 
den Stolz und die delikaten Gefühle des 
ahnungslos Hingegebenen auf eine furcht- 
bare Art zu verletzen. 

1%TACH der Beendigung von ,Niels Lyh- 
J_ ^ ne‘ lebt Jacobsen noch etwas über vier 
Jahre. Seine eigentliche Arbeitskraft ist zwar 
erschöpft, dennoch entstehen ihm in jener 
letzten Zeit noch einige kleinere, seltsam 
runde Dichtungen, deren subtile stilistische 
Harmonie, bei einer mustergültigen GestaU 
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tung der seelischen Motive, von einem Er- 
lahmen der Kräfte nichts zu wissen scheint. 
Es sind die kleine, in Farben schwelgende 
Träumerei ,Hier sollten Rosen stehen‘, das 
mächtige Gesicht der ,Pest in Bergamo‘ und 
endlich jene letzte, wunderbar elegische Ge- 
schichte der ,Frau Fönss‘, deren sichere Li- 
nienführung und klare sprachliche Schön- 
heit es nicht vermuten lassen, dass sie ein 
Sterbender niederschrieb. 

Jacobsen bringt die letzte Zeit seines Le- 
bens zumeist in Thistedt zu. Es treibt ihn 
zwar immer nach dem geliebten Kopenha- 
gen, damit er in den Archiven Studien zu 
seinem dritten, noch längst nicht aufgegebe- 
nen Roman machen kann, aber er kommt 
nicht fort, einmal weil er die liebevolle Pflege 
der Mutter nicht gut entbehren kann und 
dann, weil es ihm am Nötigsten fehlt, am 
Gelde. Husten und Kurzatmigkeit nehmen 
immer mehr zu. Er ist ein Bild des Jammers. 
Das Haar und der schöne Bart gehen allmäh- 
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lieh aus, und seine Magerkeit ist erschreckend . 
Als ihm dann doch noch sein Wunsch er- 
füllt wird, Kopenhagen wiederzusehen, ge- 
schieht es nur, damit er zu der Einsicht 
komme, wie hoffnungslos er an den letzten 
Fasern des Lebens hängt, denn er lernt 
schnell erkennen, dass sein Körper der an- 
strengenden Arbeit in den Arehiven nicht 
mehr gewachsen ist. 

„Es ging mit der Gesundheit gleichmässig 
zurück,“ berichtet Georg Brandes aus dieser 
Zeit. „Er wurde langsam gebrochen, wie man 
ein Haus abbrichf, Stück für Stück, Stein für 
Stein. Oft war es schrecklich, seinen Husten 
anzuhören. Man wusste nicht, wo man seine 
Augen lassen sollte, damit er nicht das Mit- 
leid in den Blicken bemerkte.“ 

Im Sommer 1884 sagt er Kopenhagen 
Lebewohl. Da Georg Brandes Abschied von 
ihm nimmt, geleitet ihn der Dichter zum 
letztenmal in gerader und vornehmer Hal- 
tung bis ganz auf die Treppe hinaus und 
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bleibt dort wie gewöhnlich stehen, bis die 
Schritte des andern unten verhallt sind. 

Dann reist er nach Thistedt zurück, nun 
in dem sicheren Bewusstsein, dass er sterben 
wird. 

E r ging zu frühe, und ehe er die letzte 
dichterische Vollendung seiner immer 
wachsenden Natur erlangt hatte, den letzten 
T agen entgegen , aber das künstlerische Denk- 
mal, das er sich bis dahin aufgerichtet hatte, 
war mächtig genug, um ihm den Ruhm des 
grössten dänischen Dichters seiner Epoche 
undeinesderfeinstenpsychologischenErzäh- ^ ’ 
1er aller Zeiten zu sichern. Er warein Pfadfin- / 

der und Anreger von unerschöpflichen Mit- 
teln, und wenige Erzähler in den germani- 
schen Ländern sind nach ihm aufgetreten, 
ohne von ihm gelernt zu haben. Wenn man 
sein Werk überblickt, gewahrt man als die 
wichtigstenMomente,dieeskennzeichnen,so- 
fort drei: Technik, Psychologie und Sprache. 
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Seine Technik ist beinahe die eines Malers. 
Er lässt Gestalten und Landschaften wie in 
Bildern vor uns auferstehen. Wenn er uns 
einen neuen Menschen, an dem ihm gelegen 
ist, vorführt, so teilt er uns in einer aneinan- 
derreihenden Beschreibung zunächst auf das 
genaueste mit, wie er aussieht, zumal wenn 
es sich um ein Mädchen handelt: wie der 
Mund ist, ob gross oder klein, ob süss, lächelnd 
oder herbe, ob ein wenig geöffnet oder ge- 
schlossen; wie der Teint ist, wie der Busen, 
wie die Gestalt, wie das Haar, wie die Nase, 
das Kinn, das Auge, die Hände, die Arme, 
die Wangen, der Rücken, die Schultern, die 
Kleidung; darauf sucht er durch irgendeine 
scheinbar flüchtige, in Wirklichkeit wohl 
überdachte Bemerkung den leisen, kaum 
greifbaren und so nachdrücklich charakte- 
risierenden Duft einzufangen, der den ge- 
schilderten Menschen umgibt. Kurz, er malt 
ein Porträt. Handelt es sich um einen schönen 
Winkel der Natur, so lässt er auch ihn in 
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einem miriuti ös^emaitenBild erstehen. Jedes f j 
Blatt, jeder Zweig, jeder Lichtstrahl, jeder 
Schatten ist ihm wertvoll. Kein Hügel ist so 
kahl, keine Torfgruhe so viereckig, keine 
Landstrasse so langweilig, dass er sich nicht, 
gleich Mogens, einen Augenblick darin ver- 
lieben könnte. Er beschreibt die Natur, wie 
der Botaniker, der er ist, eine Pflanze be- 
. schreibt: jeden kleinsten farbigen Tupfen, 
jede kleinste eigentümliche Nuance eines 
Blättchens oder Staubfadens möchte er in 
seine Schilderung einbegreifen. Man muss 
sagen, dass er sich mitunter in diesen gelieb- 
ten Wortmalereien zuviel tut, so dass anstatt 
der beabsichtigten subtilen Deutlichkeit eine 
gewisse Verschwommenheit eintritt. Könnte 
Lessing diese immer wiederkehrenden aus- 
malenden Beschreibungen lesen, er würde 
den letzten Rest seiner Fassung verlieren. 

Im übrigen ist die Technik seiner Erzäh- 
lung die des springenden, unregelmässigen 
Gehens. Er pflegt nicht eine allmähliche j 
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Entwicklung darzustellen, sondern er reiht 
Szenen und Bilder aus dieser Entwicklung 
I wie eine Kette mit unregelmässigen Gliedern j 

I aneinander. So macht sich etwas Sprunghaf- 
! tes geltend, und es ist nicht selten, dass er 
I grosse Zeitläufte mit wichtigen Geschehnis- 
I sen einfach übergeht und mit seinen Be- 
Schreibungen erst hinter den Geschehnissen 
1 wieder einsetzt. So unterschlägt er uns ein- 
mal ein sehr wichtiges halbes Jahr, nämlich 
jenes, das die Ehe zwischen Marie Grubbe ’ 
und Sti Hög ausfüllt, und hebt das fünfzehnte 
Kapitel seines Romans einfach an: „Jetzt in 
Paris ! Ein halbes Jahr ungefähr war verstri- 
chen, und der so plötzlich geschlossene Lie- 
besbund war allmählich gelockert und ge- 
löst, und Marie Grubbe und Sti Hög waren J 
einander langsam entfremdet.“ Und in, Niels 
Lyhne‘ heisst es einmal sehr bündig; „Drei ] 
Jahre sind vergangen“, — und dann wird \ 
einfach in einigen kurzen Zeilen angedeutet, J 

was sich in diesen wichtigen drei Jahren er- 
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eignet hat. Die Höhepunkte und dramati- ^ 
sehen Zuspitzungen seiner Fabeln interessie- j 
ren ihn nicht in besonderer Weise, ihm ist I 
vielmehr vor allem das von Wert, was zu die- 
sen Höhepunkten hinführt, und das, was auf 
sie folgt. Der Ausmalung einer bezeichnen- I 
den Szene oder einer kleinen, scheinbar un- 
wichtigen, doch von innerem Leben erfüll- 
ten Bewegung oder Gebärde, von der aus 
die U nterstimmung der Seele auf das schönste 
beurteilt werden kann, opfert er mit Freu- 
den die Reize der epischen Darstellung. Da- 
her ist die äussere Komposition seiner Bücher 
so ungewohnt und im Grunde auch anfecht- 
bar. Es sind nicht eigentlich Erzählungen, 
sondern, wir wandten den Vergleich schon 
an, Bilder in Mosaik, aus vielen kostbaren 
bunten Steinen zusammengesetzt. Es sind, ‘ 
um in einem anderen Bilde zu sprechen, 
nicht stetig gleitende Flüsse, sondern Flüsse 
mit zahllosen Wehren, Engen und Strom- 
schnellen. Besitzen sie so eine straffe äussere 
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Einheit nicht, so ist ihr inneres Fliessen, die 
Gestaltung des Psychologischen, um so si- 
cherer und wunderbarer. 

Er ist ja der Gegensatz des Primitiven, ein 
königlicher Zergliederer des Gefühls und 
seiner schier unabsehbaren Verästelungen. 
Er weiss mit dem Scharfblick des Genius die 
inneren Zusammenhänge und Gegensätze 
herauszuspüren, die das Wesen einer Ge- 
stalt ausmachen. Flugs, mit wenigen, aber 
vortrefflich beseelten Worten stellt er einen 
Menschen in seiner ganzen momentanen 
Stimmung vor uns hin, indem er das We- 
sentliche dieser Stimmung wie ein Maler 
schnell erkennt und glücklich auszusprechen 
/ weiss. Er liebt die komplizierten Menschen : 

/ 

/ Marie Grubbe, Niels, Mogens. Wie spürt er 
I den verworrenen sinnlichen Regungen die- 
I ser armen, grossen Marie nach ! Er zerglie- 
j dert eine psychologische Kette mit einer 
staunenswerten Klarheit des Gefühls und 
übersieht kein Glied. Eine Tat ist die Folge 
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einer Reihe von Vorstellungen im Gehirn : 
diese Vorstellungen reiht er mit ebenso ge- 
danklicher wie sinnlicher Präzision vor uns 
auf, und dann gebiert sich die Tat von selbst 
daraus, mit logischer Konsequenz. Man 
glaubt die Konsequenz eines Naturgebotes 
oder eines mathematischen Satzes verfolgen 
zu können, etwa der von Fechner einem" 
früheren Gesetz angeglichenen psychophy- 
sischen Formel, nach der die Intensität der 
Empfindung proportional dem Logarith- 
mus des Reizes ist. 

Den intensiven Umschlag innerster Ge- 
fühle, der sich infolge eines nachdrücklichen 
Ereignisses mit unheimlicher Plötzlichkeit 
und nicht selten ohne besondere äussere Ka- 
tastrophe oder Ekstase vollzieht, hat er mit 
Vorliebe betont. Nachdem Marie Grubbe 
ihren Gatten ülrik Frederik mit der leicht- 
fertigen Dirne Karen Viol überrascht hat, 
nimmt sie Ulrik Frederiks Arm und lässt sich 
zu ihrem Wagen führen, um mit dem Gatten 
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heimzufehren. Aber dieser weiss es anders 
einzurichten. Marie nimmt in dem Wagen 
Platz, da lässt der Kutscher plötzlich die 
Peitsche auf die Pferde niedersausen, Ulrik 
Frederik springt von dem Trittbrett zurück, 
und der Wagen rast mit Marie allein davon, 
während der ungetreue Gatte bei seiner Ge- 
liebten zurückbleibt. Einen Augenblick denkt 
Marie daran, den Kutscher zum Stillhalten 
zu bewegen, die Zügel zu ergreifen, vom 
Wagen zu springen; aber plötzlich kommt 
eine ohnmächtige Ruhe über sie, ein unend- 
lich tiefer, namenloser Widerwille, ein er- 
stickender Ekel, und sie bleibt still und ruhig 
sitzen, vor sich hinstarrend, ohne auf die ra- 
sende Fahrt des Wagens zu achten. Ihre Liebe 
zu Ulrik Frederik ist freilich für ewig erlo- 
schen, kalt und tot, vergangen wie eine Sei- * 
fenblase, die zu Staub zerplatzt und nicht 
mehr ist. — Oder man denke an Fennimore 
und jene entsetzliche Winternacht, in der 
sie träumend, in verbotenen Gedanken an 
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Niels, dasitzt und plötzlich die Nachricht 
vom Tode ihres Gatten Erik erhält, den sie 
betrog. Da springt sie auf, wirft sich mit 
einem wahnsinnig gesteigerten Gefühl, das 
eine Mischung von Furcht, Schuldbewusst- 
sein und Verzweiflung ist, gegen die Tür, als 
wolle sie dem Eintritt des Furchtbaren weh- 
ren, — und die ganze schwärmerische Liebe, 
die sie für Niels empfand, ist plötzlich fort, 
zusammengebrochen wie ein Kartenhaus, 
und was ihre Brust erfüllt, ist nichts als Hass 
und Verachtung gegen den noch eben Ge- 
liebten. Auf diesen jähen, so klar gefühlten 
Wechsel der Empfindungen stossen wir häu- 
fig. Meist handelt es sich um den Umschlag 
von Liebe in Hass. 

Was die Gefühle der Liebe anlangt, so ge- 
hört ihre diskrete Nuancierung — gestaltet 
von einem Manne, der selbst niemals zu lie- 
ben gewagt hat ! — zum Zartesten und Wun- 
dersamsten, was man sich denken kann. 

Liebe und Liebe — wie verschieden ist 
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das! Man vergegenwärtige sich, in welcher 
Weise Niels Frau Boye liebt und wie pracht- 
voll uns Jacobsen dieses schwierige Gefühl 
nahe zu bringen weiss. Niels liebt nämlich 
nicht das Jungfräuliche an Frau Boye, von 
dem er fühlt, dass er es leicht erringen kann, 
sondern er liebt vor allem das an ihr, was 
ihrer Schönheit das Üppige, Blühende, Sinn- 
lich-Weiche gibt, den Nacken mit seiner^ 
warmen Blütenweisse und dem goldigen 
Schein unter dem dunkeln Haar. Und da er 
weiss, dass die Sehnsucht gerade dieser so 
nuancierten Liebe, wie er sie fühlt, nicht er- 
füllt werden kann, schluchzt er auf in Ver- 
zweiflung und Liebessehnsucht und ringt 
die Hände in schmerzlicher Ohnmacht, 
schlingt die Arme um einen Baum, legt sei- 
ne Wangen an die harte Rinde und weint. 
In den Zuständen höchster Ergriffenheit 
weinen die Menschen Jacobsens, gleich un- 
glücklichen Kindern, und wir möchten diese 
Tränen nicht entbehren. 

76 



Digilized by Google 




J. P. JACOBSEN 



Für die Dämmerung der ersten Liebe hat 
er in , Niels Lyhne‘ unvergleiehliche Worte 
gefunden, indem er ausspricht, dass sie wie 
ein wundersamer Lenz in der Luft liegt und 
mit einer Sehnsucht schwillt, die Wehmut 
ist, mit einer Unruhe, die das leise pochende 
Glück ist. „ Das Gemüt ist so weich und leicht 
bewegt, so bereit sich hinzugeben. Eine Strah- 
lenbrechung auf dem See, ein Rauschen im 
Laub, ja, nur eine Blume, die sich öffnet, — 
das alles hat eine seltsame Macht bekommen. 
Unbestimmte Hoffnungen ohne Namen bre- 
chen plötzlich hervor und breiten Sonnen- 
licht über alles auf Erden, und ebenso plötz- 
lich ist keine Sonne mehr da: eine sanfte 
Verzagtheit segelt wie eine Wolke über den 
Glanz und übermalt die Hoffnungsfunken 
mit dem Grau ihres Kielwassers . . . und dann 
plötzlich rascheln wieder Rosen: das Traum- 
land taucht aus dem Nebel auf mit Gold- 
dunst auf zarten Buchenkronen und duft- 
reichem Sommerdunkel unter dem Laube, 
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das sich über Wege wölbt, von denen nie- 
mand weiss, wo sie enden. “ 

Marie Grubbe fühlt diese Dämmerung 
der ersten Liebe, da sie dem Helden Däne- 
marks, Ulrik Christian, gegenübertritt, und 
bald möchte sie, berauscht von roten, träu- 
menden Gefühlen, vergehen im Gedanken 
an diese nie gefühlte, langsam aufwellende 
Leidenschaft. Sie stellt sich vor, dass ihr ge- 
liebter Freund sie umarmt, sie bei allen süs- 
sen Namen der Welt nennt und sich zu ihr 
setzt, und dann will sie lange, oh, so lange ihre 
Hand durch sein weiches, braunes Locken- 
haar hingleiten lassen, — aber wenn sie dann 
plötzlich daran denkt, dass all dieses etwas 
sei, was vielleicht wirklich einmal geschehen 
könne, so färben sich ihre Wangen rot wie 
Blut. 

Wie steigen all die tiefen, sinnlich-holden, 
heimlichen Beziehungen zwischen den Lie- 
benden vor uns auf! Jacobsen lässt das rei- 
zende Gefühl erstehen, mit dem ein verlieb- 
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tes Mädchen den Zigarrengerueh aus den 
Kleidern des Geliebten atmet, oder jenes 
ähnliche, wie sich ein Jüngling an dem Par- 
füm in dem Taschentuch seines angebeteten 
Mädchens berauscht. Der Klang eines ein- 
zelnen Wortes, die Betonung einer Silbe, 
die der geliebte Mensch ausspricht, — wel- 
che süssen, unendlich mächtigen Gefühle 
vermögen sie in dem Liebenden auszulösen. 
Ein Blick kann wie eine lange Umarmung 
sein. 

Aber Jacobsen hat auch die grosse, über- 
quellende Liebesglut, das Ineinanderfliessen 
brausender Leidenschaften heraufgeführt. 
Er lässt ein paarmal Liebespaarein der Däm- 
merung sich so umarmen und schweigend 
oder stammelnd so beisammenstehen wie, um 
an einen unvergesslichen Vergleich zu ge- 
mahnen, der bei Dante seinen Ursprung hat, 
wie zwei Ziegelsteine, die fest und schräg 
hinter den Sparren einer Ziegelei gegenein- 
anderlehnen. Ja, man möchte der Meinung 
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sein, Jacobsen habe diesen Dantischen Ver- 
gleich vor Augen gehabt, als er einige seiner 
Liebespaare glühend in die Dämmerung 
stellte. 

J ACOBSEN war nicht nur von seinen Men- 
schen und ihrem Tun uüd Träumen so 
lebhaft erfüllt, dass es ihn zwang, den ver- 
ästelten Wegen ihrer innersten Regungen 
nachzugehen, sondern er fühlte sich auch 
den Dingen, die ihn umgaben, so nahe ver- 
wandt, dass er in ihr vielfaches Leben wie in 
einen bunten, geheimnisvoll sich öffnenden 
Blütengarten hineinsah und so ein seelischer 
Künder der Hände und Häuser, der Farben 
und Schatten werden konnte. Jacobsens My- 
stik tut sich auf. 

Auch die Dinge, zeigt uns Jacobsen, ha- 
ben ihr eigenes Leben, voll Qual und Lust. 
Auch die Dinge sind beschenkt mitTräumen, 
wenn auch mit Träumen, die mit den uns- 
rigen nichts gemeinsam haben. Auch die 
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Dinge können vor sich hinstarren und er- 
stauntsein, und in ihrer Verwunderung kann 
ein tieferer Ausdruck hegen als in manchen 
Augen verwunderter Menschen. Jacobsen 
sagt von einem Hause, seine Front sähe aus, 
als ob sie von den drei grossen Mansarden 
auf die Knie niedergedrückt sei. Er spricht 
von Möbeln, die sich an die Wände drücken, 
als hätten sie Angst vor den Leuten. Er weiss 
die mystische, kaum definierbare Atmosphäre 
eines Zimmers zu beschreiben, dass uns ist, 
als sähe uns das Zimmer mit tausend lebendi- 
gen Augen an, als seien das alte Sofa und das 
Pult und die Zeichnungen der Tapete heim- 
lich atmende Geschöpfe, die alle ihr Fühlen, 
ihren Stolz und ihre Verachtung haben. 

Wir sehen den Sturm und das Licht und 
das Feuer wie lebende Wesen uns grüssen. 
Der vibrierende Tonfell einer Stimme klagt 
mit schmerzlich geöffneten Augen. Es gibt 
eine Stimme, die, wollüstig- weich, den Hörer 
mit schmeich’elnden Armen umzieht und. 
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wenn sie sieh erhebt, wie ein Engel entfliegt, 
der emporsteigt und mit wilden Trillern 
herabspottet. Häuser und Blumen können 
sehen und hören. Düfte sind mehr als ihr 
Name verkündet: sie haben Arme und Au- 
gen. Die Form eines nackten, schmalen 
Frauenfusses gemahnt an die Intelligenz 
einer Hand. Wenn Jacobsen aber von Hän- 
den spricht, die er unvergleichlich zu besee- 
lengewusst hat, beschleicht uns das allerhol- 
deste mystische Fühlen. Wir sehen Mäd- 
chenhände still im Schosse eines dunkeln 
Seidenkleides liegen, mit grossen Ringen ge- 
schmückt, wie nackte Haremsweiber. Wenn 
Fennimore ihr Haar mit wunderbar graziö- 
sen, trägen, weichen Bewegungen der Hand 
und des Handgelenkes ordnet oder wenn 
Agathe — in ,Ein Schuss im Nebeb — sich 
mit einer anmutigen, wogenden Bewegung 
über das Haar hinstreicht, so gewinnen diese 
Mädchenhände ein Gefühl und eine Bedeu- 
tung, als seien sie längst keine Hände mehr, 
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und wir wissen uns dankbar für ihre Bewe- 
gungen, als seien sie Liebkosungen, die uns 
persönlich gelten. 

Man kann Jacobsen einen mystischen 
Allbeseeler nennen. Er hat uns den Blüten- 
staub der Seele an Mensch und Ding ent- 
hüllt. Beseelt sind ihm das Haar und die 
Hände, der Schritt und die Linien der Schul- 
tern. Beseelt sind ihm die Laute und Farben 
der Natur, die menschliche Stimme, das 
Wasser, das eintönig trommelnd die Dach- 
rinne hinabläuft, die goldig-braunen Töne 
auf sonnenbeschienenen Mahagonimöbeln, 
die düsteren Wolken, die über unruhige 
Baumwipfel jagen und auf ihrem Fluge klei- 
ne, flatterige Fetzen verlieren. Beseelt und 
durchklungen von einem tiefen mystischen 
Grundton ist ihm alles, was ist. Wenn er rot 
beleuchtete Abendnebel über den Feldern 
malt, so ist es mehr als dieses Bild. Wenn er 
einen Rosenstrauss beschreibt, der auf einem 
Tischchen in der Sonne liegt, so ist es mehr 
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als ein Rosenstrauss auf einem Tischchen in 
der Sonne. Wenn er wilde Enten lautlos über 
einen Teich hinfliegen lässt, so ist es fürwahr 
unendlich viel mehr als der lautlose Flug 
wilder Enten über einen Teich. 

A ls Jacobsen schon sehr krank war, 
schenkten ihm ungenannte Kopenha- 
gener Verehrer eine bequeme, langentbehrte 
Chaiselongue, und es soll für die Bekannten 
ein Vergnügen gewesen sein zuzuschauen, 
mit welchem Genuss er sich auf dem schwel- 
lenden Polster ausstreckte und wie zärtlich 
er die Hand über die Seide des Kissens und 
den Sammet der Fransen gleiten liess. Diese 
geniesserische Freude an einem schönen 
Polster und an edlen, der Haut wohltuenden 
Stoffen ist sehr bezeichnend für Jacobsen. 
Seine Sinneswerkzeuge waren so fein ent- 
wickelt, dass sie ^llem, was sich im Antasten, 
in Licht, Farbe, Klang oder Duft als delikat 
erwies, entzückt und mit dem Verlangen 
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nach heftigstem Geniessen sich ößheten, 
während sie von allem Gegenteiligen in kör- 
perlich schmerzhafter Weise berührt wur- 
den. 

Jacobsen war, gleich Niels Lyhne, eigent- 
lich unmusikalisch, aber welches tief besee- 
lende und mystisch verstehende Gefühl hat 
er allen schönen und charakteristischen Lau- 
ten, zumal denen der Natur, entgegenge- / 
bracht. Wie lässt er uns das ungleiche An- 
schwellen und Sinken der Windstösse emp- 
finden, die heranbrausen, noch lauter brau- 
sen und dann ersterben. Wie lässt er das von 
einemgeheimen Leben erfüllteGeräusch ein- 
zelner grosser Regentropfen an die Scheiben 
der Fenster pochen oder das ängstliche Pfei- 
fen eines einsamen Strandläufers von einem 
nebeligen Strand herüberklingen. Er liebt 
es, während seine Menschen Momente eines 
grossen seelischen Affektes durchleben, auf 
gewisse, zufällig ertönende Alltagslaute hin- 
zuweisen, mit dem Erfolg, dass er durch 
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diese Kontrastierung die augenblickliche 
seelische Stimmung seltsam erhöht. So hört 
man in , Niels Lyhne‘ aus der tiefen Stille 
eines Zimmers heraus, in dem zwei Men- 
schen ein grosses, wichtiges Schweigen tun, 
wie draussen im Korridor ein Dienstmädchen 
trällernd die Schlösser an den Türen poliert. 
Und während Mogens, zur Sommernacht 
an einen Zaun gelehnt, die singende Stimme 
Thoras durch das Mondlicht so schön her- 
überkommen hört, dass er, innerlich wirr 
und unruhvoll bewegt, das Haupt auf die 
Arme sinken lässt und weint, — wird uns 
gesagt, dass das Rauschen der Blätter an der 
vom Mondlicht überglänzten Silberpappel 
im Garten deutlich zu hören war und dass 
oben am Herrenhause eine Tür ging. 

Was das intensive Gefühl für Reize des 
Lichtes und der Farbe bei diesem so sehr auf 
das Malerische angelegten Dichter betrifft, 
so sind ihm lebhaft und schön bewegte Kon- 
traste nicht minder teuer als diskrete farbige 
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Übergänge. Er beobachtet und beschreibt 
ebenso gern, wie sich ein rotes Kleid vor 
einem grünen Strauch abhebt, wie, wenn 
weisslich verschwimmende Federbüsche in 
dämmeriger Luft hinschwanken. Je feiner \ 
die Nuancen, desto inniger und verklärter | 
ist sein Geniessen. Alle rohen Kombinationen 
sind ihm entsetzlich. Er wird krank, wenn ' 
er Rot und Lila nebeneinander sieht. Eine '• 
der liebsten Farben ist ihm Bronze: das 
bronzefarbene Laub des Herbstes, die bron- 
zefarbenen Polituren der Möbel nehmen ihn 
ganz gefangen. Er wird nicht satt zu beob- 
achten, wie sich das Licht der Sonne an reiz- 
voll farbigen Dingen bricht, spiegelt und 
tänzelnd umherhüpft. In die Lichtbüschel, 
Lichtstrahlen oder Lichtsäulen, die durch 
ein Fenster fallen und in denen die tausend 
kleinen,plötzlichsichtbargewordenenStaub- 
teilchen des Zimmers auf- und niedersteigen, 
möchte er sich ganz verlieren. Einmal hat 
er köstlich beschrieben, wie der Reflex von 
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einem sonnenbeschienenen Kanal sich durch 
die gelben Stäbe einer Jalousie stiehlt und 
ein unruhiges, krauses Getäfel von Wellen- 
linien an die weisse Zimmerdecke malt, das 
nun ebenso zittert wie draussen das beschie- 
nene Wasser des Kanals. Auch synakustische 
Vorstellungen scheinen sich als Folge gewis- 
ser farbiger Reize auf seine Nerven in ihm 
ausgelöst zu haben. In einem aus Dresden 
datierten Briefe vom Jahre 1873 spricht er 
von der Pracht in den Farben eines Sonnen- 
untergangs und sagt, die blutende Röte, das 
güldene Gelb und das welkende Gold hät- 
ten in langen, ruhigen Streifen dagelegen, 
und wenn das Ohr hätte hören können, was 
das Auge sah, so würde es ein klarer, tiefer, 
langgezogener Ton geworden sein. 

Dass er zur Kunst der Farbe, das heisst 
zur Malerei wie sie historisch geworden ist, 
intimere Beziehungen hatte, scheint zweifel- 
haft, zumal auch seine bisher veröffentlich- 
ten Briefe aus Italien so viel wie gar keinen 
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Anhalt dafür geben. Doch scheint er, einer 
Stelle in , Niels Lyhne‘ zufolge, eine Neigung 
zu Parmegianinos schlankgliedrigen Frauen 
mit den länglichen Nacken und den langen, 
schmalen Prinzessinhänden gehabt zu haben 
und zu Luinis Frauenköpfen mit dem my- 
stischen, nach innen gewandten Lächeln, das, 
wie er sagt, so unergründlich fein sei in sei- 
ner geheimnisvollen Süsse. 

Eigentümliche Gerüche dringen empor. 
Die wunderlichsten Mischungen nehmen 
sein Interesse gefangen. Er lässt in einem 
Zimmer einen starken, dicken Geruch von 
Heliotrop und Essig sein, den man fast zu 
schmecken meint; Stärkwäsche und Gold- 
lack vereinigen sich zu einem aparten Duft, 
und von einem Sterbezimmer sagt er, dass 
darin der Blumengeruch der vielen Kränze 
und der Geruch des Sargfirnis eine schwül 
duftende Atmosphäre verbreitet habe. 

Er reagiert, ein amy des morceaux ddlicats, 
auf alles, was seinen anspruchsvollen Nerven 



HANS BETHGE 

und seinen ästhetisch eigenwilligen Sinnen 
wohltut, mit hingehender Liebe. Alles, was 
delikat und köstlich ist, wird ihm zu hold er- 
lesenem Genuss und bleibender Erinnerung. 
Das Rauschen von Fächern und Seide, zarte 
Hände, die über Atlas greifen oder in roten 
Rosen wühlen. Ein von Seide umhülltes Mäd- 
chenknie, das sich gegen die schwarze Ara- 
beske eines Eisengitters stemmt. Mit golde- 
nen Spangen geschmückte Arme, die auf dem 
Rande eines eisernen Balkones liegen. Lichte 
Seide in Blau oder Gelb, sich eng an die 
Glieder eines schlanken Frauenkörpers 
schmiegend. Grauseidene Schuhe an kleinen 
Füssen. Eine Kette mattgelber Bernstein- 
perlen auf einem schwarzen Kleid. Seiden- 
schuhe über Leisten von Gold . . . 

D en Charakter seiner Sprache in Worte 
einzufangen, ist schwer. Sie ist Malerei 
und Dichtung zugleich, unendlicher Modu- 
lationen fähig, bald stürmisch und trunken 
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von Rot, Orange und Gold wie ein nördlieher 
Sonnenuntergang, bald flimmernd und flir- 
rend wie die Strahlenbüschel der Mittags- 
sonne in einem Zimmer, bald von einer Heim- 
lichkeit, Schwermut und träumenden Süsse 
wie leise gleitende Hände. Dazwischen kennt ■ 
sie alle Stufen aller Stimmungen, die farbig 
und musikalisch denkbar sind. Sie ist durch- 
woben von allen strengen und lieblichen 
Düften, sie blüht wie Rosen und liegt wie 
blauer Mondschein auf Giebeldächern da; 
jeder Tropfen, den man aus dem Born die- 
ser Sprache auffängt, ist schwer und stark 
wie ein Tropfen Elixier oder Gift, duftend 
wie ein Tropfen köstlicher Essenz. 

Sein Satzbau ist ohne Komplikationen, ) 
und nicht selten ist er mit Absicht salopp. 
Er vermeidet gemeinhin das Einschachteln 
von Sätzen und schildert einen Vorgang, sei 
er nun äusserlich oder psychologischer Art, 
einfach dadurch, dass er die vielen kleinen 
Einzel momente dieses Vorganges aneinan- 
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derreiht. In dieser scheinbar monotonen 
Form weiss er einmal die Stimmung der 
äussersten Ruhe, dann wieder die der hoch- . 
sten Nervosität zu erzielen. Die meisterliche, 
nervös erregende Messerszene in ,Marie 
Grubbe‘ zeigt diese sprachliche Technik. 
Ulrik Frederik sieht mit lächelndem Wohl- 
gefallen auf Maries hübsche, blasse Hand, 
die wie ein behendes, geschmeidiges Kätz- 
chen im F ensterrahmen spielt, sich tummelt, 
sich wie zum Sprunge krümmt, dreht, kehrt, 
einen Buckel macht, einen Anlauf nach dem 
Brotmesser nimmt, mit dem Griff spielt, 
zurückkriecht, sich platt niederlegt, lang- 
sam wieder zum Messer hinschleicht, sich 
geschmeidig um den Griff schlängelt, die 
Klinge emporhebt, sie blank in der Sonne 
spielen lässt, dann mit dem Messer in die 
Höhe fährt ... In demselben Augenblick 
blitzt das Messer auf Ulrik Frederiks Brust 
nieder, er wehrt mit dem Arm ab, die Klinge 
schneidet durch seine langen Spitzenman- 
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schelten in den Ärmel, er springt mit einem 
Ausruf des Entsetzens empor, dass der Stuhl 
. umfällt; alles in einer kurzen Sekunde, gleich- 
sam wie mit einer einzigen Bewegung. 

Manchmal lässt er mit einer verblüffenden 
Hartnäckigkeit ein und dasselbe Wort, ohne 
dass er sich'' zu einer Umschreibung ver- 
stehen kann, die ihm bequem zu Geböte 
stünde, fünf-, sechsmal hart aufeinander fol- 
gen, er schreibt es immer von neuem nieder, 
wir hoffen im stillen, dass es nun endlich das 
letztemal dasteht, aber nein, es kehrt wieder, 
er haut damit auf uns ein, erbarmungslos, 
er schlägt es uns um die Ohren, bis wir ganz 
nervös sind und nicht mehr können, — und 
er erreicht damit, was er bezweckt: jenes 
Wort wird zu einem unvergesslichen Sym- 
bol der ganzen Szene, es drückt ihr den dau- 
ernden bildhaften Stempel auf, es gibt ihr 
die Nuance ihres innersten W esens und bleibt 
in unserer Erinnerung unauslöschlich mit 
ihr verbunden. 
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Die Worte scheinen einen neuen, geheim- 
nisvollen Sinn zu enthüllen, indem er sie aus- 
spricht. Er flösst ihnen eine Seele ein oder 
besser: er fördert ihre hinter den Buchstaben 
verborgen schlummernde Seele zutage, meist 
durch das eigentümliche Wesen ihrer Um- 
gebung, und sie scheinen zu leben wie Men- 
schen oder wie Dinge. Seine unergründliche 
Fähigkeit, das Wort, an dem ihm gelegen ist, 
in einen ganz bestimmten, mystischen Zu- 
sammenhang zu bringen, verleiht dem Wort 
die Nuance, die wiederum dem Wort das 
Leben verleiht. Mitunter, wenn er etwa von 
blühenden Bäumen oder von herbstlichen 
Regentagen spricht, ist uns, als hätten wir 
noch niemalset was Derartiges erlebt ; als w üss- 
ten wir jetzt erst recht zu begreifen, was blü- 
hendeBäumeundherbstlicheRegentagesind. 

Die tausend feinen Gefühle des Unterbe- 
wusstseins versteht er mit einer scheinbar 
spielenden Selbstverständlichkeit in Worte 
zu kleiden, und er stellt sie so klar vor uns 
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hin, dass uns plötzlich wird, als lösten sich 
vor unseren Augen die Sehleier von einem 
weiten Lande los, das wir noch niemals sahen. 
Unsere Verwunderung ist gross, und indem 
wir die letzten verborgenen Gefühle seiner 
Gestalten so hell vor uns aufgedeckt sehen, 
werden wir auf einmal gezwungen, in die vie- 
len verzwicktenGänge unserer eigenen Emp- 
findungen hineinzublicken, mit deren dun- 
keln W inkeln wir uns bewusst nicht gerne zu 
befassen pflegen. So lehrt uns Jacobsen uns 
selbst erkennen. Mit allen Fehlern und 

V 

Schwächen, mit allen den beschämenden 
kleinen Menschlichkeiten beladen, sehen wir 
uns in seiner Sprache nackend vor uns selber 
stehen. 

J ACOBSEN diehtete die üppigen Träume | 
glühend verworrener Mädehenherzen 
und die sehwermütige Sehnsueht der Ver- 
einsamten. Seine Menschen sind erfüllt von 
einer wilden Sehnsueht in das brausende 
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Leben, von einem verzehrenden Durst nach 
der Fülle des unbekannten Daseins. Sie be- 
rauschen sich an der Wollust heimlicher 
Träume, sehnsüchtiger Gedanken der Liebe 
und anderer verlockender Vorstellungen. 
Sie sind Phantasten voll romantischer Ideen 
und müssen notgedrungen unglücklich 
werden, da es für ihre himmelstürmenden 
Träume keine befriedigende Erfüllung gibt. 
Sie schliessen die Augen vor dem wirklichen 
Leben zu, sie wollen das Nein nicht hören, 
das es ihren Wünschen entgegenruft; sie 
wollen den tiefen Abgrund vergessen, den 
es ihnen zeigt, den Abgrund, der zwischen 
ihrer Sehnsucht und dem liegt, wonach sie 
sich sehnen.Schmerzliche Ironie überkommt 
uns, wenn wir das, was sie ersehnen, mit 
dem vergleichen, was ihnen schliesslich zu- 
teil wird. Marie Grubbe möchte sein wie 
einer der Feldherren des römischen Reiches, 
die im Triumphwagen durch die Strassen 
geführt werden, und zwar möchte sie es in 
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der Weise sein, dass sie der Sieg und der Ju- 
bel wäre und der Stolz und das Freudenge- 
schrei des Volkes und der Ton der Posaunen 
und die Macht und die Ehre, alles, alles in 
einem einzigen schmetternden Klang. Sie 
wird aber ein armseliges Weib in Lumpen, 
das mit einem Leierkasten auf den Jahr- / 
markten herumzieht und sich von ihrem j 
als Hanswurst verkleideten Mann, einem , 
früheren Gutsknecht, prügeln lässt. Der Fa- 
bulist Niels Lyhne stellt sich, indem er von 
seinem Dichterberuf träumt, pathetisch vor, 
wenn er einmal fertig sein würde, so solle es 
Musik werden — mit Posaunen. Es wird aber 
keine Musik, sondern nur ein kleiner ärm- 
licher Missklang. Derselbe phantastische 
Niels berauscht sich noch in der Stunde sei- 
nes Todes daran, dass er in einer Rüstung 
und stehend sterben wolle. Aber er stirbt 
auf der Matratze in einem elenden Lazarett, 
einsam, unbetrauert, eine ungefundene Ku- 
gel in der Lunge. 

7 Betbge, Jacotuen Q ^ 
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Enttäuscht und ernüchtert werden sie alle. 
Mit welchenPhantasien hatsich MarieGrubbe 
an Sti Hög verschenkt, — und nun findet sie 
nichts als Kleinheit, wo sie Stärke, nichts als 
elenden Zweifel, wo sie Hoffnung und Stolz 
erwartet hatte. Ernüchtert sind die Kinder 
der Frau Fönss, indem ihnen plötzlich die so 
vergötterte Mutter infolge ihrer neuen, sehr 
irdischen Heirat aller Ehrfurcht entkleidet 
und als ein banaler Mensch wie tausend an- 
dere scheint. Immer wieder macht sich auf 
dem Grabe der zertrümmerten Illusionen mit 
grinsendem Maul das alltägliche Leben breit. 

Und dann geschieht das Wunderbare, dass 
wirklich einmal die Sehnsucht, die man so 
glühend hegte, ihre Erfüllung findet, — und 
das Resultat ist auch dann nicht beglückend. 
Es ist sehr schmerzlich zu fühlen, dass einen 
diese so heiss ersehnte Erfüllung weder mit 
solcher Macht noch mit solcher Innerlichkeit 
zu ergreifen vermag, wie man immer erwar- 
tet hatte. Es ist zwar eine Erfüllung, — aber 
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es ist gar nicht die, die man eigentlich meinte. 
Nun merkt man erst, wie Bartholine Lyhne, ' 
da sie in den Süden zieht, dass man Farben 
verlangt hat, die das Leben gar nicht besitzt, 
dass man eine Schönheit begehrt hat, die die 
Erde gar nicht reift. Aber die Sehnsucht ist 
fort, und man beginnt sich erst jetzt darüber 
klar zu werden, welch einen Schatz man in 
ihr besass, wie reich man durch sie gewesen 
war und wie bettelarm man jetzt im Leben 
steht. Auch in diesem Falle nichts als Betrug 
und Enttäuschung. 

J ACOBSEN selbst, den von ihm geschaf- 
fenen Menschen nahe verwandt, liebte 
auch das süsse Laster der Träume, schwär- 
merisches Sehnen und romantisches Verson- 
nensein. Er liebte das ein wenig krankhafte 
Verlangen sich selbst zu fühlen, sich fort- 
während selbst zu betasten, wie Sti Hög, wo- 
bei ihn doch das niederdrückende Bewusst- 
sein nicht verliess, dass diese Gefühle nicht 




by Guugk 



7 



99 




HANS BETHGE 



einen Zoll hoch zum Wachstum des Men- 
schengeistes beitragen. Er wusste wohl, dass 
das Ende auch seiner Sehnsucht nichts wei- 
ter als eine trostlose Ernüchterung sein 
konnte, eine Ernüchterung, wie er sie Bar- 
tholine Lyhne fühlen lässt, nachdem die 
erste, affektiert poetische Zeit ihrer Ehe vor- 
über ist und sie ihren Gatten, in dem sich 
für sie die ganze Poesie der Welt verkörpert 
hatte, im nüchternen Licht des Alltags be- 
trachtet; eine Ernüchterung, wie sie Frau 
Fennimore empfindet, nachdem auch ihr 
der Gatte von dem phantastischen Postament 
herabgeglitten ist, auf dem sie ihn erst zu 
sehen gewöhnt war. „Die Phantasie — das 
ist so jämmerlich wenig“ sagt Frau Boye. 

Jacobsen scheute sich vor dem Erlebnis, 
um die sonst notwendige Niederlage seiner 
Gefühle nicht auch durchkosten zu müssen. 
Er hat eigentlich nichts erlebt. Er, der die 
Frauen so sehr verehrte und dem auch von 
den Frauen Verehrung entgegengebracht 
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wurde, ist nie ein Liebesverhältnis eingegan- 
gen. Er wollte das bisschen Sonne des An- 
fangs gern entbehren, da er wusste, dass ihm 
das Ende eines solchen Verhältnisses iin be- 
sten Fall nur ein dunkles, eintöniges Grau 
sein konnte. Wir wissen von keinem Aben- 
teuer, in das er verstrickt, von keiner Leiden- 
schaft, durch die er geknechtet worden wäre. 
Er hatte wohl die Sehnsucht nach dem allen 
und erlebte etwas davon im Traum, denn 
dass er eine sinnliche Natur war, lassen seine 
Bücher klar erkennen, — aber vor der Wirk- 
lichkeit machte er, ein echter Däne, jählings 
halt, da seiner Lust die Schwungkraft fehlte 
und da seine Überlegung schon die kom- 
menden Schatten sah. Freilich hatte er Stun- 
den, in denen er seine schlaffe skeptische 
Natur mit bitterstem Groll betrachtete: „Ich 
bin ein Esel,“ schreibt er einmal, . und 
wenn so ein Esel sich wenigstens verlieben 
könnte, wild, toll, ach Gott, nur beestisch, 
aber stark und gewaltsam! Jedoch keinen 
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Appetit, gar keinen, keine Lust zum Genuss, 
keine richtige Lust, keinen Lebensmut, o, 
solch ein Hornvieh!“ 

Der klar erkannte, schmerzliche Gegen- 
satz zwischen Fühlen und Wissen hat ihn 
I dauernd und bewusst erfüllt. Sein Gefühl 
I war romantisch verträumt, aber sein Wissen 
' war die Erkenntnis des Unzulänglichen. 
Diese Verquickung seines poetisch-schwär- 
merischen Gefühls und seiner nüchternen 
Erkenntnis hüllen sein Gesamtwerk in den 
berückenden ironischen Grundklang ein, der 
so sehnsüchtig, so schmerzlich-süss und lä- 
chelnd-müd ertönt und der besonders in den 
Herzen der Künstler stille, verborgene Saiten 
] zum Schwingen bringt. Die künstlerischen 

i 

Naturen haben Jacobsen immer am meisten 
geliebt, und ihrer Fürsprache ist es besonders 
zu danken, dass er heute in Deutschland zu 
den vielgelesenen Dichtern gehört. Vielleicht 
muss man ein Maler oder ein Dichter sein, 
um ihn ganz bis in das Letzte seiner Natur 
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verstehen und lieben zu können. Man muss 
auch faul sein können. Ach, wer kann so faul 
sein wie ein Dichter! 

E r liebte die Gärten und Blumen. Zwi- 
schen Blüten zu wandeln, war ihm ein 
festliches Erlebnis, und er pflegte die ftihl- 
losen Hände zu schelten, die sich unbedacht 
nach seinen Lieblingen ausstreckten, um sie 
zu brechen. Er Hess sich die Pflege des müt- 
terlichen Gärtchens in Thistedt angelegen 
sein und wird die Rolle des Gärtners in einer 
selten liebevollen Weise gespielt haben. Wir 
sehen den Langen, Vornübergebeugten, wie 
er mit seinen feinen Händen Levkojen in 
die Erde setzt, die Obstbäume beschneidet, 
Sträusse von delikat gestimmten Farben win- 
det, für die er nachher im Hause mit pein- 
licher Sorgfalt die richtige Vase sucht, und 
wie er beschaulich, die eigentlich verbotene 
Zigarre rauchend, zwischen den Beeten auf 
und nieder wandelt. Seine Freude an den 
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Blumen erstreckt sich ja nicht nur auf ihre 
Form und Farbe, denn das botanische Inter- 
esse bleibt immi^ in ihm wach. Den Bota- 
niker erkennt man auch äusserlich in seinen 
Büchern, indem er gewisse Blumen gern mit 
ihrem lateinischen Namen nennt. Er spricht 
vom Convolvolus, vom weissblühenden Spi- 
räusbusch, von der blauen Vinca, von dem 
im Winter blühenden Viburnum. Teuer sind 
ihm die Rosen, und er hat sie in allen Nu- 
ancen ihrer Farben, ihres Duftes und ihres 
Wesens vor uns hingestellt. Die schönste 
Stelle, an der es sich um Rosen handelt, ist 
jene unvergessliche Szene im ersten Kapitel 
von , Marie Grubbe‘, wo das vierzehnjährige 
Kind Marie sich hastig eine ganze Schürze 
voll von diesen Blüten pflückt; sie geht da- 
mit in die Laube, schüttet sie auf den Tisch 
aus, streift in einer intensiven sinnlichen Re- 
gung ihre Ärmel auf, legt die nackten Arme, 
während ihre Wangen glühen, in die milde, 
feuchte Kühle der Rosen hinein und dreht 
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und wendet sie darin um, dass die Blüten in 
losen Blättern zur Erde fallen. 

Und dann die blühenden Kirschenbäume, 
deren weissen, flockigen Schnee er mit be- 
sonderer Liebe bedachte. An jenem Mai tag, 
da die schwindsüchtige Edele Lyhne stirbt, 
lässt er die grossen, blütenweissen Bäume vor 
ihrem Fenster stehen, Buketts aus Schnee, 
Kränze aus Schnee, Kuppeln, Bogen, Guir- 
landen, eine Feenarchitektur aus weissen 
Blüten mit dem blauesten Himmel als Hin- 
tergrund. Und dann kommt der Abend und 
der Tod. Die weissen Blumen draussen vor 
dem Fenster erröten wie Rosen im Schein 



der untergehenden Sonne. Bogen über Bo- 
gen baut der Blütenflor sich zu einer Rosen- 
burg, zu einem Chor von Rosen auf, und 
durch die luftigen Wölbungen scheint der 
abendblaue Himmel herein, während gol- 



deneLichter mitPurpurrand ausallen schwe- 



benden Guirlanden in Glorienstrahlen her- 



vorbrechen. 
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! Wenn Jacobsen arbeitete, hatte er am 
liebsten blühende Hyazinthen in seinem 
Zimmer, deren starker Geruch seine Sinne 
freundlich und anregend berührte. Er liebte, 
wie in allem Seienden, auch in den Blumen 
mehr, als man in ihnen zu lieben gewöhnt 
I' ist. Auch sie waren ihm mystisch beseelt, 
und oft standen sie ihm näher als befreun- 
i dete Menschen. Der Friedhofswärter in Thi- 
stedt erzählteeinemFremden, Jacobsen habe 
auf einsamen Gängen über den Kirchhof 
(der jetzt sein Grab als das einzige unter vie- 
len birgt, auf dem sich kein Kreuz erhebt) 
I die Rosen, die auf den Hügeln wachsen, mit 
, seinen kränklichen Händen gestreichelt wie 
Kinderhaar, habe Gespräche mit ihnen ge- 
führt wie mit Menschen, habe sie bedauert, 
beklagt und getröstet, wenn sie welk wurden 
und ihre Blätter verloren. 
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D as trübselige Ende spielt sich in Kopen- 
hagen ab. Er fiiihlt sich noch einmal 
kräftig genug, die alte Geliebte am Öresund 
aufzusuchen. Er bezieht eine kleine, feuchte 
Studentenwohnung in der Ny Adelgade, ge- 
rade am Köngens Nytorv. Von seinem Fen- 
ster aus, das mit Hyazinthen geschmückt ist, 
kann er den Platz überschauen und kann 
beobachten, wie das Licht oder die Dämme- 
rung um das bleierne Reiterstandbild König 
Christians des Fünften spielt. 

Die letzten Tage sind furchtbar. Die Beine 
sind geschwollen, er kann sich nur noch 
durch das Zimmer bew^en, indem ersieh an 
den Möbeln forthilft. Das Haar ist ausgegan- 
gen, er findet keinen Schlaf mehr, das Liegen 
verursacht ihm unsägliche Schmerzen. 

Die Mutter, diese arme, gebrochene Frau, 
in der wir den einzigen Freund verehren, 
den er in seinem Leben besass, ist mit ihren 
milden Händen um ihn her und macht ihm 
das Schwerste erträglich. Draussen ist der 
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beginnende Frühling, den er so schwärme- 
risch liebte. Nasse, kühle Winde wehen durch 
Dänemark und weeken die Blüten auf. An 
einem der letzten Tage legt ihm die Mutter 
einen blühenden Kirschenzweig in den 
Schoss, er ergreift ihn mit liebkosenden 
Händen, und ein sehnelies Blinken der Freu- 
de tritt in seine verlöschenden Augen, — 
dann aber scheint er sich zu besinnen und 
flüstert mit matter, zärtlicher Stimme, dass 
es doch Sünde sei, die schönen Blüten für 
ihn abzubrechen. Er lehntgebeugt iin Stuhle, 
innerlich schon weit entrückt dem Getriebe 
der Menschen, aber immer noch wogen ge- 
staltende Gedanken in ihm, traumhaft gleich 
dem Fluge grosser, fremder Vögel üher 
abendlichen Gartenwegen. 

Da er das Letzte nahen fühlt, nimmt er die 
Hand der Mutter, und seine Augen ruhen, 
wie um Verzeihung bittend, in den ihren. 

Und dann stirbt er den Tod, den schwe- 
ren Tod. 
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Nach den Demonstrationen 

Von unserem westdeutschen Korrespondenten 

phm. Dflsseldorl, im April 

Der Zufall wollte, daß gerade das Auto der ln West- 
deutschland tätigen Korrespondenten britischer Blätter 
unter den Steinwürfen jugendlicher Demonstranten mit 
zerbrochenen Scheiben auf der Strecke blieb, nachdem 
seine Insassen die souveräne Kaltblütigkeit ihrer uni- 
formierten Landsleute bewundert batten. Die britischen^ 
Wachkommandos und Posten ließen sich auch dadurch 
nicht au6 der Fassung bringen, daß die in den Bäumen 
nistenden Steineschleuderer die gläserne Fassade des 
ehemaligen Shellhauses, nunmehr Sitz einer britischen 
Dienststelle der Landeshauptstadt von Nordrhein-West- 
falen, in klirrende Trümmer Ugten. Es hat nicht an 
Stimmen gefehlt, die diese offen zur Schau getragene 
Kaltblütigkeit als einen Anflug von Schwäche auslegten, 
obwohl man sich sagen müßte, ^aß es der Besetzungs- 
macht ein leichtes gewesen wäre, unter Anwendung von 
Gewalt die kleinste Ausschreitung und überhaupt jeg- 
liche Demonstration zu verhindern. Man ist versucht, 
sich des Urteils zu erinnern, das der Rheinländer Fried- 
rich Engels 1879 in einem Brief an August Bebel von 
London aus abgab: „Der deutsche Philister . . . respektiert 
nur den, der ihm Furcht einflößt. Wer sich aber liebes 
Kind bei ihm machen will, den hält er für seinesgleichen 
und respektiert ihn nicht mehr als seinesgleichen, näm- 
lich gar nicht". 

Im allgetneinen hat man in der englischen Presse neben 
den nationalsozialistischen Elementen die Kommunisten 
für die Demonstrationen und Ausschreitungen wie für 
die in ihren Folgen auf ganz Deutschland zurückfallen- 
den Streiks der Osterwoche verantwortlich gemacht. So- 
viel ist daran jedenfalls zutreffend, daß die KPD der 
britischen Zone jetzt die Früchte der intellektuellen 
Militarisierung ihrer Parteianhänger und vor allem ihrer 
Mitläufer erntet. Seit langem haben es die Schlagzeilen 
ihrdr Zeitungen mit den „Kampffronten". (Auch 
die militante Phraseologie und das spürbare Be- 
hagen, womit das kommunistische Radio Berlin die 
Streikmeldungen am Karfreitag vortrug, erinnerten ganz 
an den Ton der Jahre 1930 bis 1924. D. Red.) Den seit 
langem als Grabenkämpfer und Nahkampfspezialisten 
mythisierten Leutnant Scheringer unter Lands- 
knechtsfanfaren ln der „Hungerzone" auftreten zu lassen, 
gilt als taktischer Einfall wohl nur bei Leuten, die nun 
mit einigem Stimmaufwand dartun, daß ihnen für die 
Ausschreitungen auch nicht die geringste moralische 
Verantwortung zugeschrieben werden dürfe. Die Kom- 
munisten haben nun ihrerseits einen ganz neuen Sünden- 
bock kreiert, und zwar die „föderalistischen Elemente". 
Der geistige Primitivitätskult dieser Einheitsfanatiker ist 
nicht zu unterbieten. Vom Bluff abgesehen, ist es viel- 
leicht doch symbolisch, wenn auf den Listen der „Kan- 
didaten des Volkes" für die Landtagswahlen in Nord- 
rhein-Westfalen Chefredakteure großer KPD-Zeitungen 
als Schreiner und Werkzeugmacher, der Wiederaufbau- 
minister Pul als Schlosser und der Zonenvorsitzende der 
^ Partei gar als schlichter Kumpel figurieren. (Ein in der 
I Ostzone bekannter Trick. D. Red.) 

IirUTiPThin »nrÄrhon olni/r« 



ren“. Als zur gleichen Zeit 
a u e r sagte, es sei unstattha! 
rungsmittelkatastrophe deut: 
ben", klärte eine sachverstän 
im Westen „bis zur Hälfte der 
öffentlichen Verbrauch entzo 
Sichern Material belegte Darst 
wohl möglich gewesen wäre 
britischen Zone aus eigener 
Zentner Kartoffeln pro Kopf ui 
daß „bei über acht Millionei 
sehen Zone, die pro Jahr üb 
duzieren, nach Abzug von ze 
Verbraucher vierzig Eier im 
werden können" (es wurden 
pro Verbraucher verteilt), u 
bei nachsichtigster Erfassung 
Fünffache der heutigen mona 
hätte erreicht werden können 
die von der Unterdrückung s 
filieren gedenken, haben in 
welche Folgerungen sie aus 
zogen wissen wollen — Foli 
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Vereinigung KPD-SEP bes 
der beiden SEP-Vorsitz 
Otto Grotewohl tagte in Mün 
An der Eröffnungssitzung nal 
tischen und der französischen 
Baden teil. Pieck sah die 
darin, daß hier die V e r e i 
der SEP vollzogen werde, 
zweiter die Vereinigung der 
SEP folgen. Grotewohl sagte 
in Molotows Standpunkt ge< 
gen den für Deutschland gü 
Sie befürworteten den Einh' 
Demokratie leicht wieder d 
Männer" werden könne. Ru 
wenn ihre Produktionsstätte: 
und in die Hände der Arbeit 
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Artur Dinter zum Hauptsc 
fasser des antisemitischen R< 
Blut", Dr. Artur Dinter, el 
glied Nr. 5 der NSDAP, • 
badischen Staatssekretariats 
reinigungskommission in i 
schuldigen eingereiht. 
Kontrolle gestellt. 
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(ln Bielefeld) Dr. Aden< wicht wiederum der „anderen Seite" aufgepackt werden 
ft, „die Schuld an der Nah- soll. Sie heiBen nach einer Auslassung des CDU-Blattes i 
tchen Stellen zuzuschrei- „Kölnische Rundschau": durchgreifende Aendeningen in 
dige Untersuchung auf, daß der Getreidezufuhr für die britische Zone zur Bildung 
wirklichen Erzeugung dem von Reserven, stärkere Einschaltung von Rotterdam zur 
>gen wird." Eine mit amt- Entlastung der deutschen Bahn, Beginn der vollen Liefe- 
ellung besagt, daß „es sehr rungen aus SQddeutschland, anderenfalls die Kohlenver- 
!, die Bevölkerung in der sofgung des Südens als Repressalie gesperrt werden soll, 
Ernte wenigstens mit zwei und außerdem Wiederbelebung der deutschen Ezport- 
nd Jahr zu versorgen", und Industrie. 

I Legehennen in der briti- Inzwischen haben die pausenlos aneinandergereihten 
ler 970 Millionen Eier pro- Teilstreiks — von dem materiellen Schaden abgesehen — 
hn Prozent Schwund jedem in den kleinen und großen Stßdten an und zwischen 
Jahre 1946 hätten zugeteilt Rhein und Ruhr höchste politische Beunruhigung yer- 
aber nur acht bis zehn Eier breitet. Und das Ist offenbar das, was die heimlich-un- 
nd daß schließlich „selbst heimlichen Nutznießer der Krise zu erreichen trachten. 

{ mindestens das Vier- bis pies alles zusammen zeigt, daß die gleichen Kräfte wie 
itlichen Zuteilung an Butter nach 1918 mit fast den gleichen Methoden am Werke 
". Die gleicheA Kreise aber, sind, die Tatsache des verlorenen Krieges in das Gegen- 
olcher Sachverhalte zu pro- teil zu verkehren. Diesmal aber dürften die plumpen 
.zwischen auch verkündet. Versuche zur Düpierung der Alliierten nicht verfangen, 
der jetzigen Notlage ge- vielmehr ihre Urheber eines nicht sehr fernen Tages seüir 
jerungen, deren volles Ge- energisch zur Rechenschaft gezogen werdfn, O. Red.) 
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chlossen. In Anwesenheit 
enden Wilhelm Pieck und 
chen dieKPDBayerns. 
imen KPD-Vertreter der bri- 
Zone und von Würtlemberg- 
! Bedeutung dieser Tagung 
nigung der KPD mit 
Diesem Schritt müsse als 
SPD der Westzonen mit der 
, seine Parteigenossen sähen 
jenüber den deutschen Fra- 
instigsten der Staatsmänner, 
eitsstaat, da eine schwache 
as Sprungbrett für „starke 
hr und Saar seien zu retten, 
n den Kapitalisten entrissen 
er gelegt würden. (DPD) 
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Badens, abiweige. Viertausend Tonnen Welzen, die fQr Würt« J' 
temberg'Badeo bestimmt waren, 'seien beschlagnahnrt und in i 
das Ruhrgebiet geschickt worden. Die Brotversorgung sei daher 
nur noch für eine Woc*ie gesichert Der Streik der Ruhrarbeiler t 
sei nicht gegen die britische Militirregierung, sondern gegen r 
die deutschen Verwaltungsbehörden gerichtet gewesen, die für 
die Verteilung der eingeführten Lebensmittel verantwortlich < 
seien. In einer Resolution wurde neben dem Rücktritt Schlange- 
Schöningens gefordert, auch dem Emahrungsbeauftragten der 
amerikanischen Zone, Dr. Dietrich, das Vertrauen zu ent- 
ziehen. da er den von Schlange-Schöningen geforderten Lebens- 
mitteltransporten in die britische Zone nicht genügend Wider- 
stand entgegengesetzt habe. Der Landtag wurde aufgefordert, 
alles zu tun. um durch Vermittlung des Länderrats die Forde- 
rungen der Gewerkschaftsvertreter durchzusetzen. fDENA) 

Nordrhein-Westfalen 

OberbOrgermelster von Btrmingbam In Köln. A\if einem 
Empfang sagte der in Köln zu Besuch weilende Oberbürger- 
meister von Birmingham, Albert Bradbeer, zu Vertreten^ 
der Kölner Jugendverbände, er sei als Wegbereiter einer Ver- 
ständigung zwischen dem deutschen und englischen Volk ge- 
kommen, unB er habe den Eindruck gewonnen, daß die 
deutsche Jugendbewegung frei von der Ideologie des National- 
sozialismus sei. Er betrachte es als seine Aufgabe, der eng- 
lichen Oeffentllchkeit dies mitzuteilen: denn eine solche Auf- 
kiärung sei n otwendig, um eine friedliche Zusammenarbeit 
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